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ANTE TODO, SOBRE TODO, LIBERTAD DE OPINIÓN 


Réplica de Menéndez y Pelayo al padre Fonseca 


(En el Rep. Amer. Algunas semanas antes de irse, nuestro Roberto Brenes Mesén nos pidió 


(Fragmentos tomados de la precio- 
sa Antología del Pensamiento de la 
Lengua Española en la Edad Moder- 
na. La introducción y selección de au- 
tores y textos se deben al Dr. José 
Gaos. En la Colección LABERINTO 
de la Editorial SENECA. Lean, jó- 
venes universitarios, lean este libro; 
la historia de nuestra cultura no co- 
mienza en 1935. Y no olvidarse del 
fundamental siglo XIX en lengua cas- 
tellana de España y de América). 


E 


«..Siguiendo las tradiciones de noble inde- 
pendencia de la filosofía cristiana de otras eda- 
des, me atrevo a disentir del tomismo rígido 
(o de lo que dicen algunos de sus intérpretes 
ser doctrina tomista) en algunos puntos más 
o menos esenciales, a la manera que en otros 
muchos y más importantes difieren el sutil 
Escoto y todos los filósofos de la Orden de 
San Francisco, para no buscar ejemplo más 


cercano en nuestros escolásticos jesuitas del 


siglo XVI, que con ser tomistas y venerar so- 
bre toda filosofía la del Santo de Aquino, se 
permitieron apartarse, mo tanto de ella como 
del. universal sentir de sus comentadores do- 
minicos, en puntos de tanta trascendencia co- 
mo la distinción o no distinción ontológica 
de la esencia y la existencia; el conocimiento 
intelectua] de los singulares, y otros muchos, 
así de metafísica como de ideología, sin con- 
tar con las cuestiones de la gracia y del libre 
arbitrio, 

La libertad, pues, que reivindico yo es la 
que ha reinado siempre en las escuelas cristia- 
nas, la que la Iglesia ha autorizado en todos 
los siglos, la que permitió a Escoto contra- 
decir a Santo Tomás en materia de tanta tras- 
cendencia metafísica como el principio de in- 
dividuación. Y busco este ejemplo porque 
basta él solo para probar que dentro de la 
Iglesia católica viven, y no aislados y oscu- 
ramente, sino patrocinados por una Orden re- 
ligiosa, tan ántigua y benemérita de la Iglesia 
como cualquier otra, sistemas filosóficos que 
difieren hondamente del de Santo Tomás y 


que en algunas cosas le son opuestos. Y la 


prueba de que ni el texto ni la mente de la 
Encíclica Aeterni Patris son óbice para esto nos 
la da el hecho de no existir ninguna declara- 
ción pontificia que directa o indirectamente 
-vede la enseñanza de la filosofía escotista, que, 
según entiendo, sigue dándose como siempre 
en los conventos de la Orden del Seráfico Pa- 
triarca. 
Maltrata, pues, las glorias de la filoso- 
fía cristiana el que por encumbrar a un so- 
lo doctor, inmola sin piedad en sus aras a 


todos los restantes, queriendo establecer 


hoy mucho más dura tiranía intelectual que 


que reprodujéramos esta lección) 


Marcelino Menéndez y Pelayo 


en aquellos tiempos de luz y de vida para 
la escolástica en que resplandecían los To- 
ledos, los Vázquez, los Suárez y los Rodri- 
gos de Arriaga. Yo bien sé que estos gran- 
des escolásticos y todos los padres de la 
Compañía eran y son tomistas, y de ello 
se glorian; pero ¿de qué manera lo son? 
¿Aceptaría el padre Fonseca todas sus * 
niones e interpretaciones. . ? 

Y aquí cumple declarar que, con esta in- 
dependencia mía en lo opinable, soy en el 
fondo mucho más fiel al espíritu de la es- 
colástica que el padre Fonseca y los que con 
él piensan, y asimismo mucho más español 
que ellos; 

porque precisamente debe la escolástica su 
grandeza, no a la repetición mecánica y ser- 

vil de una doctrina y de un texto, sino al es- 

piritu de libre indagación, bajo el magiste- 
rio de la fe, que la caracterizó siempre; y 
a ese mismo espíritu independiente y ex- 
pansivo debió España el tener filosofía, 
cuando la tuvo y, al revés, apenas huyeron 
de la escolástica y huyeron de la ciencia es- 
pañola ese espíritu razonador y progresivo, 
una y otra se secaron y muieron hasta lle- 
gar al mísero estado en que hoy las vemos. 

Ni sirve citar a todo propósito la Encí- 
clica, pretendiendo cerrarnos la boca con ella, 
y dando a entender al vulgo ignorante que 
anda a dos pasos de la herejía el que se per- 
mita diferir de tal o cual opinión peripatética 
sobre este o el otro punto de cosmología o 
de ideología, sólo porque Santo Tomás adoptó 
esa opinión, como la adoptaban todos los es- 
colásticos de su tiempo, y como la habían 
adoptado todos sus maestros. Porque, en pri- 
mer lugar, aunque las palabras pontificias me- 
recen siempre toda veneración y acatamiento, 


ya confiesa el padre Fonseca, y sabe todo teó:- 
logo y todo canonista, la diferencia que va de 
una Encíclica a una definición dogmática... En 
segundo lugar, se ha de advertir que la Encí- 
clica mo dice, como se pretende, que todo, 
hasta los más mínimos pormenores de la filo- 
sofía de Santo Tomás, deba defenderse cie- 
ga y servilmente, sino que dice percisamente lo 
contrario; a saber: que si se halla algo en 
los doctores escolásticos (no exceptúa a nin- 
guno) que no parezca compatible con los ade- 


»lantos de la ciencia, o que por cualquier otro 


motivo no parezca razonable, de ninguna ma- 
nera ha de seguirse”. No tengo a la vista la 
Encíclica, y por eso no cito textualmente; pe- 
ro recuerdo bien el sentido, y por esta vez pue- 
do fiarme de la memoria. 

Se me objeta también, y nada menos que 


dos veces, una en latín y otra en castellano 


(tan pobre idea tiene el padre Fonseca de mis 
humanidades), la proposición XXII del Sylla- 
bus, conforme a la cual, la obligación de los 
maestros y escritores católicos no se limita a 
las verdades de la fe y a lo que la Iglesia ha 
definido. 

Claro que esta obligación se extiende 
también a todas las consecuencias y deriva- 
ciones lógicas y necesarias de la doctrina de 
la Iglesia; pero ¿qué tiene que ver la doctri- 
na de la Iglesia con las opiniones ideológicas 
de un doctor particular, por grande que él 
sea, ni mucho menos con las interpretacio- 
nes que de ellas hacen algunos de sus discí- 
pulos? Si así fuera, no quedaría libertad de 
opinión en cosa alguna, y lo mejor sería de- 
jar el entendimiento quieto y ponerse a ti- 
rar de un carro. 

¡Buenos estaríamos si los librejos que se 
le antojase escribir a cualquier tomista de ín- 
fimo orden hubieran de pasar por otros tan- 
tos Evangelios, quedando ipso facto excomul- 
gado todo el que se permitiera dudar de que 
los principios de tal escritor, em materias de 
estas de tejas abajo, particulares, relativas, 
mundanas y opinables, tuvieran conexión ni 
aun remota remota con lo que la Iglesia en- 
seña como necesario a nuestra salud y propo- 
ne por norma de creencia o de gobierno y dis- 
ciplina! 

Todo esto lo dice de buena fe, sin du- 
da, el padre Fonseca, y con la misma buena 
fe le respondo yo, que por verdadero cató- 
lico me tengo, y, con todo eso, no se me 
ha ocurrido nunca reírme de hombres tales 
como Hegel, Stuart Mill, Herbert Spencer, 
Bain, Tyndall y tantos otros. Lo que me ha 
ocurrido es dolerme de ver tan poderosos 
entendimientos y tanta suma de positiva 
cultura empleados en el mal. Si los católi- 
cos damos en reírnos de la ciencia de los im. 
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píos y no en refutarlos, los impíos se rei- 
rán de nosotros, y daremos tristísima idea 
de nuestro estado intelectual, ¡ya se vel, es 
mucho más cómodo destrozarnos dentro de 
casa con las necias disputas de catolicismo 
liberal y otras análogas, que buscar a los 
adversarios en el terreno donde ellos están 
y aprender lo que ellos aprenden, ciencias 


- naturales e históricas, filología, exégesis crí- 


tica, lenguas antiguas, historia de la filo- 
sofía, todos esos estudios aborrecidos de 
muerte por el padre Fonseca, que hoy vie- 
ne clamando contra los helenistas y los he- 
braizantes, como clamaban los enemigos de 
Reuchlin, como clamaban los enemigos de 
Erasmo. 
Afortunadamente, los siglos no pasan en 
balde, y si aquellos eruditos tuvieron que 
defenderse, yo no, porque sólo el intentar- 
lo sería una ofensa al sentido común de la 
humanidad, que ha adelantado mucho en 
esta parte. Yo no me avergüenzo de las po- 
cas cosas que he llegado a saber; me aver- 
güenzo, sí, de las muchas que ignoro; pe- 
ro nunca se me ha ocurrido vengarme de 
esta ignorancia mía menospreciando el estu- 
dio y sudor ajenos, ni menos remediarla 
con la facilísima panacea de un 


lo dé resuelto todo y me excuse el trabajo 
de pensar y de investigar por mi cuenta. 
Si para eso ha de servir en España la 
restauración escolástica, si ese sentido quie- 
re dársele, contra lo que se entiende en to- 
das partes, contra lo que en Roma pasa, 
contra las terminantes declaraciones de Su 


Santidad en la misma Encíclica, yo no pue- 


do menos de declarar solemnemente que na- 
da tengo que ver con semejantes restaura- 
dores, cuya obra sólo ha de servir para per- 
petuar en España: el estado de desidia in- 
telectual y de agitación estéril en que vivi- 
mos, y que nos hace literalmente el ludibrio 
y la ignominia de Europa. Quizá dé yo 
excesiva generalidad a las palabras del pa- 
dre Fonseca; pero etiendo que en nuestro 
estado actual de cultura, toda insinuación 
alevosa del género de las suyas, contra tal 
o cual estudio real y positivo de los que no 
están sujetos a sistemas, contribuye a per- 
petuar el universal atraso y debe condenar- 
se acerbamente, venga de donde venga. Y 
así, limitándonos al punto que nos ocupa, 
es cierto que las lenguas (antiguas o mo- 
dernas) no son las ciencias, sino los ins- 
trumentos de ellas; pero también es cierto 
que las ciencias están en las lenguas, y que 
el que no sabe las segundas, se queda sin 
entender las primeras, por muy eminencial 
que sea su potencia. Y todo lo que en Es- 
paña tienda a retraer a los jóvenes de bus- 
car la ciencia en sus fuentes, es consejo de- 
testable. Para la filosofía de Santo Tomás, 
la fuente es Santo Tomás; pero para la fi- 
losofía de Aristóteles, la fuente no es San- 
to Tomás, sino Aristóteles. Y. el imagi- 
narse y decir que después de Becker, des- 
pués de Brandis, después de Trendelem- 
burg, después de Grote, Aristóteles no di- 
ce hoy lo mismo que decía a los hombres 


del siglo XIII, es una blasfemia científica 


de tal género, que cae fuera de los límites 
de toda razonable discusión. Precisamen- 
te el texto griego de Aristóteles es de los 
más oscuros que pueden darse, y nunca se 
harta uno de comparar distintas ediciones 
y comentarios para llegar a entender algo. 
Ocho o diez textos de la Poética y otros 


— 


o de 
un sistema, que, por modo eminencial, me 
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tantos epítomes he tenido a la vista para 
un trabajillo que estoy haciendo, y toda- 
vía encuentro muchísimas obscuridades. ¡Y 
eso que se trata del libro menos difícil de 
los de la enciclopedia aristotélica, por la 
materia y por el estilo! 


Y no se entienda por esto que menospre- 


ciamos los trabajos de Guillermo de Moerbe- 
ka y otros rarísimos helenistas de la Edad Me- 
dia. Sus trabajos, tales como son, tuvieron 
gran importancia en su tiempo, sirvieron al 
adelanto de los estudios y representaban, si- 
quiera por ser directos, un progreso sobre las 
versiones derivadas del árabe. Pero sea cual 
fuere el mérito relativo de estos loables es- 
fuerzos, ¿a quién se le ha de ocurrir hoy to- 
mar luz para la inteligencia del Estagirita en 
versiones hechas por hombres que desconocían 


de todo punto la historia de la filosofía grie- 


ga anterior a Aristóteles y que sustituían el 
tecnicismo filosófico del original, tan erizado 
de obscuridades, con el tecnicismo corriente en 
las escuelas de su tiempo? ¿Basta, por ventu- 
ra, saber alemán, para traducir a Hegel? 
quien pósea el verdadero criterio histó- 
rico, podrá entusiasmarse con sistemas distin- 
tos del suyo, y no los traerá para acomodar- 
los a sus ideas, sino que los pondrá en el me- 
dio en que se desarrollaron y comprenderá 
su razón de ser en el mundo, y de qué manera 
esas mismas intolerancias y exclusivismos han 
contribuído al progreso de la ciencia quizá 
más que otros sistemas que, a fuerza de con- 


cordarlo y resolverlo todo, acaban por anu- 


lar los impulsos particulares y por petrificar 
la ciencia en una fórmula. | 

Y así, sin ser groseramente empírico, se 
puede admirar todavía más por sus resultados 
que por sus leyes, el titánico vencimiento de 
la materia al golpe de la inducción baconiana, 
de la cual está saturado hasta el ambiente mis- 
mo que respiramos. Y se puede admirar, sin 
ser psicologista fanático, esa tendencia ana- 
lizadora y paciente que, lejana de ociosas dispu- 
tas, ha ido escudriñando el mundo de los mis- 
terios interiores e iluminando con esta luz to- 
da la literatura moderna. 

De ahí que yo, como historiador de la fi- 
losofía, sin necesidad de aplaudir las brutales 
invectivas de Bacon contra los peripatéticos, 
ni tener por de buena ley todos los golpes del 
hacha crítica de Luis Vives, ni rechazar la on- 
rología al mundo de lo incondicionado, pue- 


da comprender, y aun gustar de esas tenden- 


rias, y sin ser precisamente filósofo del Rena- 
cimiento, como me llama de un modo algo 
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_estrafalario el padre Fonseca, sinó filósofo de 


mi tiempo, que busca en el Renacimiento y 
algo más allá su genealogía, pueda simpatizar 
más que con ningún otro período histórico, 
con aquel de inmarchita gloria en que el hom- 
bre, sintiendo extenderse ante sí los límites 
del mundo físico sintió la necesidad de exten- 
der asimismo los de su propia conciencia, y 
no se detuvo en la contemplación de la gran- 
deza antigua sino que lanzó a grane] nuevas 
ideas, para que los hombres de otros siglos las 
fecundásemos. Ahora, si abstractamente y co- 
mo filósofo, sin consideración a lo particular 
y lo relativo, se me pregunta si esos métodos 


y tendencias constituyen toda la ciencia, res- 


ponderé resueltamente que no; y así lo sig- 


nifican también las palabras de mis libros (que 


en tanta confusión han sumergido al padre 
Fonseca), porque mi pensamiento es que to- 
das esas inducciones y psicologías, a las cua- 
les ha de consentirse cierta libertad de acción 
para que produzcan cuanto racionalmente pue- 
den producir, han de entrar en otra esfera cien- 
tífica superior, que el padre Fonseca puede 
llamar sin oposición mía tomismo, que otros 
llamarán de otro modo, y que yo llamo, con 
Leibniz, philosophia perennis, la cual no vie- 
ne a ser otra cosa que ese tesoro común de ver- 
dades del orden natural adquiridas por la 
humanidad en tantos siglos como hace que 
viene filosofando. E | 
Esta filosofía perenne es a modo de un 
grande y sereno océano, en el cual van entran- 
do todos los riachuelos de las filosofías parti- 
culares, depurados en el color y en la calidad 
de sus aguas. Toda hipérbole, toda mezquin- 


dad de espíritu, toda interpretación no com- 


pleta de la conciencia se diluye y se pierde en 
la congregación de tantas aguas, de las cuales 
beben copiosamente los espíritus sintéticos y 
organizadores, v. gr., Aristóteles, Santo To- 


más... 
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W DEL INTELECTUAL MEXICANO 
CONTEMPORÁNEO 


Por Jesús SILVA HERZOG 


Conferencia dicha el 6 de octubre de 
1947, en el Anfiteatro Bolívar de la 
Universidad Nacional Autónoma de Mé- 
xico, en el ciclo de conferencias “A 100 
años de la guerra de 1847”, organizado 
por la Sociedad Mexicana de Estudios y 
Lecturas. 


En este ciclo de conferencias a cien años 


die la guerra de 1847, se me ha pedido que 


dé mi parecer acerca de los deberes del inte- 
lectual mexicano contemporáneo. Pienso que 
sería empobrecer el tema si me limitara a fi- 
jar una postura en relación con los Estados 
Unidos; porque el intelectual tiene además 
de las obligaciones comunes a todos los hom- 
bres, deberes de mayor exigencia con él mis- 
mo, con su patria y con la humanidad. 

Pero lo primero que se ocurre averiguar 
es lo que es un intelectual, puesto que se 
trata de un vocablo que hasta hace poco se 
usa con frecuencia. 

Cabe decir que todo individuo dedicado 
preferentemente al cultivo de las ciencias, de 
la filosofía, de la historia y de las bellas ar- 
tes debe catalogarse en el casillero de los inte- 
lectuales. El oficio de pensar, de investigar y 


-de crear es preponderante en la vida del inte- 


lectual auténtico. Debe crear la obra de arte 
obdeciendo tan sólo a su propia inspiración, 
a su necesidad creadora, debe investigar y pen- 
sar sometido al anhelo apasionado de descu- 
brir la verdad. Quienes se aparten de estas 
normas dejarán de ser verdaderos intelectuales, 
descendiendo a la categoría de artesanos de la 
ciencia o de abarroteros del arte. Y no es que 
yo crea en la ciencia por la ciencia y en el 
arte por el arte: son fórmulas caducas de una 
sociedad que ya pasó. 

En lo que yo creo es en el arte y en la 
ciencia al servicio del hombre, o en otras pa- 
labras, al servicio y para el bien de la colec- 
tividad. 

De lo anterior se induce que el primer de- 
ber del intelectual mexicano contemporáneo es 
ser honesto y sincero; es ser, permanentemen- 
te, rendido vasallo de la verdad; porque sólo 
con la verdad se sirve de verdad a la especie de 
que formamos parte, se sirve de verdad a la 
nación en cuyo territorio nacimos y que te- 
nemos la obligación de cuidar y engrandecer. 

Y que no se dejen seducir por las sire- 
nas de eso que ya ha dado en llamarse la 
política realista: fórmula que estriba en nadar 
siempre con la corriente aun cuando se trate 
de aguas negras de vertedero, que implica ne- 
gación de toda lucha en contra del mal y del 


uso de desinfectantes para purificar la atmós- * 


fera política; es la aceptación gozosa de las 
olas de cieno que se levantan del pantano. 
La política realista de los banqueros, indus- 
triales y comerciantes de Inglaterra, Francia 
y los Estados Unidos, y de los grandes esta- 


distas de las dos. primeras naciones, hicieron 


posible el fortalecimiento militar de Alema- 
nia, bicieron posible la última guerra; y en 
México, la política realista, ha producido con- 
fusión en las ideas, desengaño en los corazo- 
nes y una tremenda corrupción moral. 


(En Cuadernos Americanos. México, D. H. 


Noviembre-Diciembre de 1947). 


Es cierto que el mundo sufre la más gra- 
ve y profunda crisis de la historia y que el 
hombre ha perdido el rumbo y su centro de 
gravedad; pero el intelectual — y esa es pre- 
cisamente su obligación— debe sugerir los 
medios para rebasar la crisis y crear nuevas 
fórmulas de convivencia humana. El intelec- 
tual debe ser guía y arquitecto de pueblos. 

Los grandes pensadores, filósofos, cientí- 
ficos y artistas los auténticos— son quienes 
han hecho posible el avance del hombre en 
el dramático y dilatado escenario de la his- 
toria. 

Ahora bien, es conveniente ir poco a po- 
co concretando el tema. Hay que ocuparse de 
los deberes del intelectual mexicano contem- 
poráneo en relación con la patria. Para expre- 
sar mis puntos de vista voy a valerme de va- 
rios ejemplos, de modo inevitable tomados del 
campo de las disciplinas que atraen preferen- 
temente mi atención. 


Se sabe bien que ha sido y es preocupa 
ción del Estado fomentar la producción agrí- 
cola en el país. Los medios son apropiados: 
obras de riego, crédito agrícola, utilización de 
fertilizantes en los terrenos que lo han me- 
nester y empleo de maquinaria agrícola mo- 


derna. Todo esto es seguramente correcto; pe- 


ro no se habla, o por lo menos no se habla 
bastante de los problemas de la venta y distri- 
bución de los productos. Hay una cadena de 
intermediarios que contribuye a elevar los pre- 
cios de las mercancias y a mantener en la 
pobreza a cientos de miles de campesinos. El 


agricultor modesto, en ocasiones demasiado 
modesto. ejidatario. o pequeño propietario, se 


ve casi siempre obligado a vender su cosecha 


al comerciante del pueblo; la vende, digamos 


a $ 1.00 el kilo; la vende así porque no pue- 
de obtener un precio más alto y sus necesida- 
des son inaplazables. El comerciante del pue- 
blo realiza el producto a $ 1.30, y los gran- 
des almacenistas de la ciudad de México o de 
otras importantes ciudades que lo han com- 
prado a un segundo comerciante, comisionis- 
ta o coyote, que para el caso es lo mismo, a 
$ 1.60, lo revenden a los detallistas a $ 2.00, 
quienes a su vez tienen que obtener alguna 
ganancia. De manera que el público consumi- 
dor adquiere el artículo por el cual el cam- 
pesino recibió $ 1.00 a $ 2.30 oa $ 2.50. 
Resultado: miseria endémica de los que labran 
la tierra, explotación de la mayoría del pue- 
blo mexicano y constante enriquecimiento de 
una minoría parasitaria y codiciosa. 

Y el deber del intelectual mexicano con- 
temporíneo consiste en señalar tales proble- 
mas y proponer su atinada solución; porque 
mientras estas condiciones no se modifiquen, 
mientras no se cure esta llaga social no ha- 
brá en muchas zonas del territorio mexicano, 
agricultura próspera ni campesinos siquiera con 
un mediano pasar. 

También preocupación del Estado ha si- 
do la construcción de caminos para automó- 
viles, lo que sin duda alguna ha resultado de 
enorme utilidad para la nación; mas en algu- 
nos casos, el criterio que ha servido de norma 
para (legir el trazado de la carretera ha sido 
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ofrecer paisajes a los turistas que nos visitan. 
Buen negocio es vender clima benigno, pano- 
ramas de altas montañas, hondos barrancos y 
hermosos valles. Sin embargo, es mejor y más 
importante poner en contacto los pequeños 
centros de producción con los de consumo; es 
más .mportante y mejor elevar las condiciones 


económicas y culturales de numerosos núcleos - 


de poLlación, que viven hoy. como vivieron 
hace cien o doscientos años. El primer ca- 
mión que llega a un pueblo —-—decía Miguel 
Othón de Mendizábal— es el mejor maestro 
misicnero. Necesitamos turistas porque el di- 
nero que dejan es útil al desarrollo económi- 
co; mas tenemos todavía mayor necesidad de 
integrarnos como nación. De aquí que se opi- 
ne que en lugar de subordinar el fomento de 
la producción y de la cultura al desarrollo 
del turismo, debemos hacer precisamente lo 
contrario. 

La industrialización de México debe con- 
tinuarse cada vez con mayor decisión. Es el 
único medio para incrementar la capitaliza- 
ción interna y elevar el nivel de vida de mi- 
llares de habitantes. Por supuesto que hay 
que preguntarse si debemos industrializarnos 
sin importarnos el precio, subordinando a ese 
fin cualquier otro propósito. A mi parecer no 
hay que escatimar esfuerzos para lograr que 
en las muevas industrias las inversiones sean 
de capital nacional; y si esto no fuese posi- 
ble, establecer como principio indeclinable la 
tesis del predominio del capital mexicano en 
cada una de las unidades económicas nuevas, 


de conformidad con la ley relativa y las as- 


piraciones nacionales. 

La industrialización le tiene que costar al 
pueblo mexicano, como le costó al de los Es- 
tados Unidos. A principios del siglo pasado 
los productos ingleses eran mejores y más ba- 
ratos que los norteamericanos. 

No obstante, los Estados Unidos elevaron 
las tarifas de importación en 1826 y estuvie- 
ron resueltos a ir a una nueva guerra con 
Inglaterra antes que reducirlas. Ahora la na- 
ción vecina es la más grande potencia indus- 
trial. De todo esto se desprende una lección: 
debemos proteger muestras industrias por me- 
dio de aranceles bien estudiados y a la vez 
oportunos. Parece que ciertos sectores indus- 
triales de los Estados Unidos se oponen a la 
industrialización de México y de los demás 
países de la América Hispánica. Por fortu- 
na hay otros en los cuales se oyen las voces 
de hombres inteligentes y de clara visión del 
futuro. Ellos ven con interés y simpatía nues- 
tro empeño para rebasar la etapa de países 
agrícolas y exportadores de materias primas. 
Es que saben bien que son mejores clientes 
los pueblos ricos que los pueblos pobres, y 
además mejores vecinos. 

En materia de educación mucho se ha he- 
cho tratándose de lis escuelas rurales y pri- 
marias con la campaña de alfabetización, así 
como también en quanto a la enseñanza téc- 
nica, Por supuesto que no ha faltado a me- 
nudo su pequeña dosis de escenografía para 
impresionar a la opinión pública, amplifican- 
do los esfuerzos y los resultados. De todos 
modos es justo reconocer que la tarea llevada 
a cabo es importante y merece encomios. No 
puede decirse lo mismo de la enseñanza su- 
perior: científica, universitaria, a la cual se 


le ha prestado escasa atención. El ideal de la 
educación popular estriba en preparar al hom- 
bre para la vida; mas el fin de la educación 
superior consiste en preparar la vida, y aun 
lo que no tiene vida, para el hombre, 
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Nuestros problemas de salubridad públi- 
ca son pavorosos. La mayor parte de las po- 
blaciones del país carecen de drenaje y agua 
potable, lo cual contribuye a un alto índice 
de mortalidad infantil y entre los adultos. No 
deben escatimarse los recursos de toda índole 
para surtir de agua potable a los centros po- 
blados y para la construcción de drenajes de 
preferencia a las obras ornamentales que mu- 
chas veces obedecen en primer término a la 
satisfacción de la vanidad de ciertos gober- 
nantes. 

¿Qué menos pueden exigir los habitantes 
de México que beber agua limpia, sin gérme- 
nes patógenos? 

Señalar los errores con sinceridad y buena 
fe, hacer crítica constructiva y ponderada, son 
deberes del intelectual mexicano contemporá- 
neo. 


Este debe tener como móvil sustantivo de 


sus actos servir los intereses del pueblo, po- 
nerse al servicio de la sociedad, trabajar para 
que la mayoría de los pobladores del territo- 
rio gocen de los mayores bienes y sufran el 
menor número posible de males, aquí, en la 
tierra, 

Los problemas de la patria en relación 
con el mundo exterior presentan caracteres 
de gravedad. Hace unas cuantas semanas vi- 
sité varias ciudades de la América Latina: Gua- 
temala, Panamá, Lima, Santiago, Buenos Ai- 
res, Montevideo, Río de Janeiro, "Caracas y 
La Habana. En todas las poblaciones conver- 
sé con varios de los más destacados intelec- 
tuales En todos ellos advertí, desde luego, 
una honda inquietud por el porvenir de sus 
países y la idea de que las naciones de origen 


ibérico deben aproximarse. No es un anbelo 


romántico, sino nacido de la convicción de 
que nuestras repúblicas tienen en estos mo- 
mentos análogos problemas que es urgente re- 
solver, si queremos vaciarnos en nuestros pro- 
pios moldes y cumplir nuestro destino. 

¿A y se debe la inquietud de los inte- 
lectuales latinoamericanos? 

A mi parecer la respuesta es sencilla: an- 
tes de la última guerra todas estas naciones 
podían comprar y vender mercancías en In- 
glaterra, Alemania, Francia, Checoeslovaquia, 
Japón, Estados Unidos, Suecia, etc. Además 
era posible resolver problemas financieros, ob- 
tener préstamos y aceptar inversiones de ne- 
gociantes de diferentes entidades políticas. 

Merced a esta circunstancia, a la compe- 
tencia o rivalidad de las grandes y medianas 
potencias, la América Latina podía defender- 
se, comprando, vendiendó y negociando don- 
de más conviniera a sus intereses, 

Ahora la situación ha cambiado radical- 
mente. Europa está descoyuntada por la gue- 
rra y Japón deshecho. A los países de nues- 
tra América no les queda otro camino, no 
sabemos por cuánto tiempo, sino el de ven- 
der, comprar y negociar con los Estados Uni- 
dos, que es en estos momentos de profunda 
crisis humana, el país más fuerte y más rico 
del mundo. 

Ello implica una mayor dependencia, po- 


sitivamente peligrosa, porque no hay que ol- 


vidar que los principios de la nación vecina 
siempre se han basado en sus intereses económi- 
cos; es una nación de grandes banqueros, de 
grandes industriales, de grandes comerciantes. 

Por otra parte, hay que reconocer que a 
causa del incremento del comercio exterior, 
del progreso de las comunicaciones y de la 
situación derivada de la última guerra, tiene 
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que acentuarse, se está acentuando ya la inter- 
dependencia económica entre los pueblos; y 
no es posible soñar que siendo una realidad 
la interdependencia económica, pueda perdu- 
rar la “plena independencia política. A la in- 


terdependencia económica corresponde necesa- 


riamente la otra interdependencia. Tales he- 
chos deben reconocerse. Los mejores hombres 
de la América Latina deben actuar conjunta 
e intelectualmente para que estas interdepen- 
dencias no degeneren en fórmulas de depen- 
dencia total y permanente. 

En los Estados Unidos hay hombres li- 
berales, generosos, de la más alta calidad mo- 
ral e intelectual; pero hay también quienes 
piensan hoy lo mismo que en la época del 
otro Roosevelt. Y velar porque no se tuerza 
nuestra trayectoria de nación independiente y 


libre es deber indeclinable del intelectual me- 


xicano contemporáneo, 

Yo no quiero ser mal interpretado. En 
Rusia se ha llevado a cabo una experiencia 
económico-social sin precedente en la histo- 
ria. Es incuestionable que el pueblo ruso ha 
mejorado sus condiciones de vida con el nue- 
vo sistema, tanto en lo económico como en 
lo cultural. 

Esto es verdad; pero concluir por ello 
que en México y en los demás países de la 
América Hispánica debamos copiar los méto- 
dos soviéticos, eso sería una insensatez y no- 
toria equivocación. Hay entre México y la 


Unión Soviética diferencias geográficas, his- 


tóricas y de psicología colectiva que precisa 
no olvidar; pero si bien es cierto que yo no 
quiero que imitemos a Rusia, tampoco quie- 
ro, y esto todavía con mayor energía, que 
México se transforme en una colonia. 

¿Cnál es la situación del mundo en esta 
hora trágica de la historia del hombre, y cuá- 
les son los deberes del intelectual mexicano 
contemporáneo en relación con los problemas 
internacionales ? | 

Hay tres grandes potencias en la actuali- 


dad: el capitalismo norteamericano junto con 


el capitalismo inglés y otros capitalismos me- 
nores, el Vaticano y la Unión Soviética. Ca- 
da uno de estos tres enormes poderes tienen 
sus propios intereses y sus propias finalida- 
des. Parece que el Vaticano ya se ha entendi- 
do o está a punto de entenderse con el capi- 
talismo. En consecuencia, quedan dos poderes, 
dos enormes poderes, frente a frente. 
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EFICIENCIA 


No son pocos quienes consideran que la 
única solución es la guerra y que ésta se apro- 
xima cada día. Hay otros, los amigos de la 
paz, que creen que es posible con buena vo- 
luntad y alteza de miras, tomando en cuen- 
ta supremos intereses humanos, encontrar 
fórmulas de coexistencia entre las potencias en 
pugna. 

Hace precisamente un siglo que Marx y 
Engels redactaban su célebre Manifiesto Co- 
munista El Manifiesto principia con estas 
palabras: “Un espectro se cierne sobre Euro- 
pa: el espectro del comunismo”. Y el espec- 
tro del comunismo hizo posible a Mussoli- 
ni; el espectro del comunismo hizo posible a 
Hitler; el espectro del comunismo hizo po- 
sible a Franco; el espectro del comunismo hi- 
zo posible la última guerra; el espectro del 
comunismo puede hacer posible una nueva con- 
flagración mundial. Cuando el hombre se mue- 
ve por la influencia de los espectros, cuando 
se halla poseído por los fantasmas, cuando 
esto ocurre, se pierde la serenidad, se actúa 


ba jo la influencia del miedo, que es el peor 


de los consejeros. : 

Personas que hace poco llegaron de Euro- 
pa me han informado que allá no se habla 
de una nueva guerra. Sus habitantes traba- 
jan bajo el peso de su inmensa angustia por 
reconstruír sus naciones y sus hogares. En 
cambio, aquí en América, tal vez porque la pre- 
sente generación o las presentes generaciones 
no han sabido, no han sentido realmente lo 


que es una guerra moderna; aquí en nuestro 


Continente se escribe y se habla todos los días 
de la guerra que trágica avanza para triturar 
a la especie humana. Hay quienes dicen que 
detrás de la propaganda bélica de la prensa 
se ocultan poderosos y subhumanos intereses 
financieros. 

Cuando se recuerda que millones de hom- 
bres jóvenes o adultos quedaron tendidos para 
siempre sobre las campiñas desoladas, y los 
miles de mujeres y niños sepultados en sus 
hogares por las bombas asesinas; cuando se 
recuerda el horror de la tragedia dantescx ape- 
nas ayer vivida, y después de todo esto se nos 
asegura que es inevitable otra contienda ar- 
mada, más terrible que las anteriores, se reci- 
be la impresión de que los hombres se han 
vuelto locos y que el mundo es un inmenso 
y dramático manicomio. 

A tal propósito recuerdo haber leído hace 
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muchos años, no sé en qué libro ni de -. 
autor, el siguiente relato: 


En una lejana ciudad de Oriente, gober- 
nada por un rey bondadoso y sus ministros, 
llegaba el agua potable, abundante y limpia 
por un acueducto ya secular. El agua brotaba 
de un manantial escondido entre las rocas de 
un monte vecino. 

En la ciudad habitaba un brujo avaro y 
perverso. Una noche lluviosa se allegó al ma- 
nantial y cegó los veneros ocultos. 

Filtó el agua. Entonces el brujo perver- 
$0 y avaro, que tenía influencia política por- 
que gozaba de poder económico, aconsejó, y 
se le hizo caso, que se perforara un pozo en 
el lugar determinado que él señaló. 


El agua brotó generosa y al brujo se le 
colmó de honores; pero aquellas aguas esta 
ban malditas. Cada habitante de la ciudad que 
las bebía se volvía loco. Todos bebieron me- 
nos los ministros y el Rey. 

Pasaron unos cuantos días... y como el 
pueblo advirtiera que el Rey y sus ministros 
hablaban y se conducían de manera distinta a 
ellos, comenzaron a murmurar que los minis- 
tros y el Rey estaban locos. 

Hubo intentos de conjura. Al saberlo el 
Rey y sus ministros, temerosos de perder el 
poder, se resignaron a beber del agua del po- 
zo de la locura. Grandes festéjos en la ciudad 
porque los ministros y el Rey habían recupe- 
rado la razón. 

Y el deber del intelectual es denunciar al 
brujo avaro y perverso y negarse a beber de 
las aguas malditas, aun cuando las beban to- 
dos los reyes y todos los ministros de la tie- 
rra. 

La humanidad del presente puede repre- 
sentarse por un barco que navegara en alta 
mar sin timonel. Abajo, en las bodegas, hay 
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una muchedumbre de — macilentos y 
llenos de zozobra porque ignoran su destino. 
En el palo más alto, como símbolo de esta 
civilización que a muchos ufana, hay un sa- 
co de oro y un barril de petróleo. En los sa- 
lones elegantes están unos cuantos hombres 
vestidos de frac que juegan a las cartas, tal 
vez la vida de los que están abajo. Están son- 
rientes, alegres y confiados; están así porque 
afirman tener un secreto que les da un poder 
incontrastable. Dicen que pueden destruir a 
los demás hombres, que pueden perforar las 
montañas, que pueden lograr que un mar apa- 
cible se torne bravío. 

Y la nave sigue en alta mar sin timonel, 
en un mar cada vez más agitado. 

Y el deber del intelectual mexicano con- 
temparáneo, del intelectual latinoamericano, 


del intelectual estadounidense, del intelectual 


europeo, de todos los intelectuales, estriba en 
adueñarse del timón para conducir el barco a 
puerto seguro, donde los hombres vivan con 
decencia. disfrutando de libertad —que es el 
mayor de los bienes— y bajo el imperio de 
la justicia en un horizonte ilimitado. 


LA EPOPEYA 


DÉ BOLIVAR 


(En el Rep. Amer.) 


La Epopeya de Bolívar, de Edgardo Ubal- 
do Genta, es un poema grandioso. Si la glo- 
ria es, en sí misma, una apoteosis, este poema 
es la apoteosis de la gloria. Y a esta exalta- 


ción de la grandeza lleva a Edgardo Ubaldo 


Genta el afán de superación espiritual. El es- 
píritu se supera en la consagración al ideal: 
al ideal de bien, al ideal de belleza, al ideal 
de justicia. Bolívar es arquetipo de ese triple 
ideal. Y Genta, crecido a homérida insigne, 
erige a Bolívar un monumento único, nunca 
visto en América. El monumento erigido por 
el noble poeta uruguayo es nada menos que 
una Epopeya. No existe en el léxico una pa- 
labra mayor que esa. “Epopeya” es la acción 
gloriosa de un pueblo bajo el numen inspi- 
rador del héroe. La acción se debe al héroe 
que moldea al pueblo como el escultor a la 
estatua. El héroe es el creador porque en él 
está la inspiración. El pueblo le obedece, le 
sigue, bajo la seducción del numen. A veces, 
como en este caso, el pueblo crucifica al hé- 
roe. Pero, en el Tramonto de la muerte, el 
héroe es más héroe que nuñca porque enton- 
ces es la humanidad entera quien le consagra 
y le venera. Entonces surge el rapsoda, el ho- 
mérida, el hombre predestinado, el sacerdote 
del culto del héroe. Genta es, respecto a Bo- 
lívar y América, ese hombre predestinado, ese 
sacerdote del culto épico. 


Genta erige su estatua de Bolívar sobre 
el pedestal de la América libertada. Pero, co- 
mo es preciso que el aeda dé objetividad al 
poema, para que sea lograda la maginificencia 
del mismo — y digno del héroe— Genta es- 
coge, como plinto más adecuado, el Ande. 
Convoca Genta para este homenaje colosal a 
todos los elementos mayúsculos de América. 
Y si el Ande es el pedestal —<omo lo fué 
realmente en la vida del héroe— el sol es el 
signo bajo el cual se desenvuelve la Epopeya. 
Una altísima temperatura domina en todo el 
poema. La temperatura del heroísmo, inten- 
sificada por la luz y el fuego sidéreos que 
naturalmente coadyuvan al esplendor del poe- 
ma. 

¿Cómo hubiera podido Genta prescindir 


del sol? ¿No es América, por antonomasia, . 


el país del sol? ¿No es el sol la inspiración 
máxima de América? ¿Y la tradición solar 
de América —evocada por el poeta— que 
hace de los americanos los hijos y adoradores 
del sol? De ahí que Genta erija al sol en el 
centro del poema como signo tutelar que fus- 
tigue, con su fulguración, los sueños de glo- 
ria del Libertador. 

Edgardo Ubaldo Genta identifica a Bo- 
lívar con Prometeo, raptor del fuego. Así lo 
requería la proyección épica y esquiliana que 
Genta había de dar al poema. Sólo Genta ha 


sabido dar esa proyección magna al héroe de 
América. Sólo Genta ha sabido situar a Bo- 
lívar dentro del marco que le correspondía, 
ese marco hecho de Historia y de Arte que es 
la Epopeya. La Epopeya es el acaecer huma- 
no glorificado por el héroe y cantado des- 
pués por el poeta, por el homérida. Es así 
que la poesía es el Verbo de la Gloria, como 
es el Verbo del amor y de la belleza. La poe- 
sía es un lenguaje que es más que humano. 
Por eso los hombres no hablan en poesía. La 
poesía corresponde al plano superior, sobre- 
natural, de la gloria, del heroísmo. Digo 80 
brenatural”” porque la gloria del héroe parece 
más que humana. (El héroe, como es sabi- 
do, representa en el poema épico lo sobrena- 
tural o maravilloso). De aquí que Genta esté 
justificado en identificar a Bolívar con un 
dios. 

Juzgarse puede así los quilates de la ins- 
piración del poeta uruguayo. Genta es un poe- 
ta que se sale de la cuadrícula corriente. Gen- 
ta es el poeta digno de su Epopeya y digno 
de su héroe. Corresponden a esa inspiración 
singular de Genta las dotes poéticas que le asis- 
ten. Genta es el poeta del verso egregio por 
la perfección y la magnificencia. Genta cincela 
la estrofa sobre mármol y oro, y la decora con 
un léxico de la más alta y exquisita estirpe 
clásica. Hasta el lenguaje de los aedas griegos 
y latinos concurre a la magna convocatoria 
conmemorativa del homérida de América. 

En el poema de Genta está en cifra todo 
lo que puede contribuir a la grandeza y es- 
plendor del asunto. Es obra de taracea de ge- 
mas de historia y arte en el mármol pentelico 
de su poesía. Aquella escena liminar en que 
comparecen nada menos que Chateaubriand y 
la baronesa de Stael sobre la tierra sagrada 
del Aventino, en Roma, es el pórtico elegan- 
te y espléndido en que se nos muestra por pri- 
mera vez al joven héroe. Allí surge el sueño 
de gloria de Bolívar bajo el fulgor del sol de 
la tarde. Allí jura Bolívar, ante su preceptor, 
ser fiel a la gloria. Allí nace Prometeo. El 
Prometeo de América, destinado a ser trans- 
figurado y aniquilado por el dolor, tras el 
miraje triunfal de la gloria. 

Naturaleza, historia y destino: eso es el 
magno poema de Genta. La naturaleza es her- 
mosura; la historia es tumulto; el destino es 
tragedia. Nuestro gran aeda ha juntado na- 
turaleza, historia y destino para erigir su 
monumento a Bolívar. Luego, sobre el mo- 
numento, detiene para siempre, el sol de la 
Gloria. 


> Luis VILLARONGA. 


San Juan, Puerto Rico. 
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PROSA Y VERSOS 


de Pedro ANDINO. 
(En el Rep. Amer.) 


El reproche de Sancho 


Tendido en el suelo, todavía sin fuerzas 
para levantarme, la carcajada estridente de 
Sancho me hizo levantar la cabeza. Cómoda- 
mente sentadas sobre el borrico, aquellas dos- 
cientas libras de mansedumbre y de conformi- 
dad me miraban con sus ojillos brillantes. 

El estrépito de mi caída atrajo a los al- 
deanos, que formaron un grupo numeroso en 
la plaza del pueblo. Todos' escuchaban son- 
rientes y complacidos el discurso del escude- 
ro. Hasta el borrico daba muestras de com- 
prenderlo y aprobarlo. Sólo yo permanecía 
indiferente, abatido, no tanto por los golpes 
del molino como por las reflexiones, trágica- 
mente reales, horriblemente lógicas de Sancho: 
me sentía aplastado por los sesos estomacales 
del orador victorioso. ¿Ánte aquel auditorio 
y ante el mundo, de qué podrían servirme las 
palabras? No más ante mí podía jastificarme. 
Y no habría, entonces, de intentar otra cosa: 
yo era una isla de insensatez en medio de aquel 
mar de realidades lógicas. ¿De qué valdrían, 
pues, mi lanza frágil y mi palabra absurda? 
Debía resignarme a la derrota. 

Y las miradas burlonas de los mercachi- 
fles del pueblo caían sobre mis espaldas dolo- 


»sridas, como un látigo inclemente, como un 


azote de venganza. JE: 

En los bolsillos de los mercaderes se oían 
resonar, alegres campanas de victoria, las mo- 
nedas rutilantes. 


Anillos salpicados de pedrería finísima bri- 


llaban en las manos usureras con refulgente 
júbilo. 


El cura del pueblo también estaba con 
ellos, con los brazos cruzados en actitud es- 
tática. Más parecía una mala escultura de pie- 
dra que un hombre: una estatua simbólica de 
la indiferencia y la frialdad o, mejor, de la 
antítesis de Cristo. Era un hombre pequeño y 
grasoso, de unos ojos bovinos que parecían 
inofensivos. Una flamante cruz, pendiente de 
una cadena de oro, evocaba con sarcasmo a 
aquella de tosco leño que sirviera de pátíbulo 
en el Gólgota. En las manos eclesiásticas tam- 
bién había anillos esplendentes. Ambas perma- 
necían entrelazadas en un gesto de piedad tea- 
tral, 
Sancho seguía repitiendo sus palabras y 
los aldeanos no se cansaban de aprobarlas con 
entusiasmo. 

Cuando hubo una pausa hice un esfuerzo 
más por levantarme, lo que logré difícilmente. 
Sacudí de mi ajada indumentaria el polvo del 
camino y limpiando mis heridas me fuí hasta 
Rocinante que esperaba impaciente. - 

Y sin mirar siquiera a los aldeanos que 
presenciaban la escena boquiabiertos, solté las 
riendas del rocín que con presteza echóse a 
andar de nuevo. 

En la plaza del pueblo los labriegos, aten- 
tos, seguían formando grupo alrededor del 
cura. 


Pedro ANDINO. 
Volcán, Osa, mayo de 1948, 


— 


COMO. EL CAPETO 


Sangre del cafetal. Sangre inocente 
del cafeto senil y proletario. 

(Las blancas estrellitas de su mayo 
murieron en las manos de diciembre). 


Y hasta esa sangre en forma de rosario, 
la reclaman los labios exigentes 

de gordos y aburridos millonarios 

en la fría nación de los ingleses. 


Yo también tuve estrellas. Y mi mayo 
fué entusiasta y feliz: lleno de sol. 
De alegres golondrinas campanario. 


Después el viento cruel se desató 
y mi sangre brotó como un rosario: 
¡mis gritos se volvieron oración! | 


AMARILLO 
(En la zona bananera). 


En el viento amarillo, círculos amarillos 
tt zan los comprimidos voladores de fiebre. 


Los charcos amarillos con larvas amarillas: 
campos de aterrizaje en que asciende la muerte. 


Porque en estos lugares la muerte sí está al día 
y viaja en aeroplano con su inyección urgente. 


Escruta piloteando zancudos amarillos 
que hacen giros y giros en el aire caliente, 


y baja cuando encuentra espaldas indefensas ' 


dobladas por el peso de frutas relucientes. 

7 
Por las noches el míster fuma su vieja pipa, 
leyendo las revistas con gesto indiferente. 
Fuma y lee tranquilo míster White sus revistas 
porque el cedazo cierra ventanas a la fiebre. 


Y él sabe que no pueden los aeroplanos trágicos 
llegar hasta su cuerpo de wisky y té caliente. 


La peonada dormita sus sueños amarillos 
y un olor amarillo del campamento asciende, 


Zancudos en la noche. Un peón fatigado. 
Y un telegrama que entra por los poros 
| [ dolientes. 


Luego aquel buen muchacho, cáscara triste 
| [y seca, 
rodará al hospital: estación de la muerte. 


Y un telegrama que entra por los poros 
la última palabra de esta historia corriente. 


FUGA 


Las lluvias han violentado, 
con sus alfileres finos, 

a esta serpiente emplumada 
de heliotropos fugitivos. 
A detenerla se extienden 
brazos verdes y fornidos. . 
Por el aire están bailando 


— ＋ꝗ — — — — — 


En San Juan de Puerto Rico con- 
sigue Ud. la suscripción a este se- | 
manario con: 


A. VICENTE & CO. 
P. O. Box 241 


| En Caracas, lo consigue con: 


Doña Celia de Maduro 
Apartado 28] 


— — — ͤ ͤ — 


los caballitos del frío. 

Una piedra hace de Heráclito 
con gesto contemplativo. 
Agujerean el silencio 

las trompetas de los grillos. 
Temblorosos van quedando 
los verdes brazos heridos: 
las plumas de la serpiente 
tienen acerado filo. F 
¡Que no intentes detenerla, 
viejo monstruo pensativo! 
¡Cómo llorarás mañana, 

con los miembros desprendidos! 
En vano sus voces mínimas 
lanzan al viento los grillos: 
la sierpe emplumada huye 
para todos los destinos. 

Su tinaja colorada 

una indiecita ha traído, 

para encerrar la serpiente 

de heliotropos fugitivos. 


RECUERDO 


Y subió la marea. Las olas rojas 

me arrastraban. Tu puerto me atraía. 
Con violencia giró sus mariposas 

en torbellino azul mi fantasía. 


No puerto: acantilado que despojas 

al breve caracol de su alegría 

y al rechazarlo con crueldad lo arrojas 
al mar, indiferente como el día. 


Fué tu leve silencio de azucena 
que encendió los fragores de mi hoguera, 
rompiendo un eslabón de la cadena, 


¡Y fué mi juventud una bandera 
que agitó la ansiedad, mientras serena 
peinabas tu invadida cabellera! 


CASERIO 


En el mar de la plaza las voces infantiles 
naufragan sin cesar: 

es como una barquilla de pronto desolada 
la escuelita rural. 


Un viejo regordete dormita en la taquilla, 
y bajo el naranjal 
la vieja mula estoica hace de monumento 
a la conformidad. 


Yo siento cómo el día se aleja lentamente 
en el globo solar. | 
Y los charcos del pueblo se llena de luceros ' 


y ranas de cristal. 


Pedro ANDINO. 
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REPERTORIO AMERICANO 


ABELARDO DÍAZ ALFARO 


y la expresión puertorriqueña 


Por*Concha MELENDEZ 


1, Más que terrazo, el libro de Diaz Alfaro 
es friso animado en donde avanzan en fuerte 
relieve cuatro símbolos. Detrás siguen a ma- 
nera de intermedio, cinco cuadros (el mismo 
autor los llama así), y cuatro retratos en 
que aparecen sucesivamente psicologías cam- 
pesinas reveladoras de virtud, amargura y sed 
de justicia puertorriqueña. 7 

2. Los simbolos. Trabados están los símbo- 
los en la desarmonía social que apesadumbra 
nuestro tiempo. Su dramática belleza les ase- 
gura perdurabilidad aun cuando desaparezcan 
las circunstancias dolorosas que les dieron vi- 
gencia. Porque en estos símbolos, como en casi 
todo el libro, lo poético transforma la materia 
simbolizada reduciéndola a conmovedoras esen- 


sias. En su presentación se desenvuelven los 


cuentos del libro ya que los otros trabajos son, 
como se ha indicado, cuadros y retratos, 

El primer cuento —El josco— ha sido jus- 
tamente alabado por la crítica. Sólo después 
de haber viajado por la sierra peruana pude 
comprender la poética belleza con que hom- 
bres y animales se acercan en amorosa inteli- 
gencia en las novelas de Ciro Alegría. Ante la 
sorprendente iffanera con que toro y hombre se 
funden en un mismo paisaje y en un mismo 
dolor he pensado que una fina intuición ar- 
tística asentada en infinita bondad, hacen en 
Díaz Alfaro las veces de la convivencia de 
hombres y bestias en las soledades andinas. 
El josco es la congoja del desplazamiento in- 
justo que sólo encuentra salida.en la muerte. 
La narración vigorosa, llena de movimiento 
y riqueza imaginística, pasará a ser un cuento 
antológico en nuestra literatura, 

Si El josco es símbolo de sentido nacional, 
Bagazo es cifra de social desventura paradó- 
jicamente engendrada en la promesa dulce del 


cañaveral. El negro Domingo, inútil ya por 


viejo, es como la caña que dió su jugo con- 
virtiéndose en inservible bagazo. Un parale- 
lismo cabal dibuja los contornos de este cuen- 
to logrado con recursos de fina calidad artís- 
tica. Prolongación del suceder al alma: El 
negro Domingo muele en su alma caña amar- 


ga de recuerdos”. Humanización del cañave- 


ral con ej sufrimiento del hombre: “Silba el 
cañaveral en flauta de guajanas su pena añe- 
ja”. Y, de modo inverso, transfiguración del 


- hombre en caña: “Se sintió caña que cercena 


el machete. Los pies se le adherían al rugoso 
camino”. 

Las máquinas moledoras se transforman 
en monstruos que levantan al aire los brazos 
mecánicos de sus grúas. Sobre la tragedia del 


hombre las guajanas silban brilladoras y sedo- 


sas, bajo el sol. 


El Eruto y El Boliche nos llevan a la zo- 


na del tabacal postergada por la fascinación 
de la caña. Tierra, mujer y fruto, revelan a 


Tello, el timonero, su exacta correspondencia, 


mientras azuza los bueyes en la faena del ara- 
do. Bueyes humanizados aquí otra vez, de 
“ojos pardos en súplica”. Para Díaz Alfaro, 
objetos, animales y hombres aparecen hundi- 
dos en una misma atmósfera de angustia: “El 
bohío entreabre el ojo oscuro en la faz ama- 
rillenta y triste“; dos bucayos se desangran; 


En el Rep. Amer. Son reflexiones sobre 
errazo, San Juan de Puerto Rico, 
Imp. Venezuela, 1947) 


las hojas del tabacal son manos venosas exten- 
didas “en súplica de lluvia””; los yugos crujen 
llorosos. Igual contorsión dolorosa atraviesa la 
narración El Boliche, otra vez símbolo bien 
hallado de la vida del tabacalero “que no lle- 
ga a su pie, medio ni corona”. Don Juancho, 
vie jo y rugoso como la tierra misma” repre- 
senta toda una clase: la amarga desilusión de 
los cosecheros ante el fracaso y la ruina. 

3. Las estampas. Los cũadros que Díaz Al- 
faro llama típicos continúan la presentación 
de la humanidad doliente””: negro o jíbaro 
que “gime penas de esclavo”. El cuento de Ba- 
quiné concreta la equivalencia de trabajo reali- 
zado con esfuerzo doloroso por hombres y 
bueyes, explicadora del espacio y la atención 
conmovida que .el autor da a estos últimos: 
“Bueyes y hombres uncidos al mismo yugo 
y a la misma mansedumbre”. 

El cuento de Baquiné se aleja de lo fantás- 
tico y mitológico con que se presentaron los 


- temas negros en la post-guerra de hace veinte 


años. Díaz Alfaro ve los negros para descri- 
bir “sus luchas y sus penas”, Y otra vez resu- 
me la vida del negro en “trabajo y más tra- 
bajo, dolor y más dolor, “casco no mã' como 


el resultado de los cogedores de jueyes. El cuen- 


to del Baquiné dramatiza episodios en la vida 
del negro: superstición, enfermedad, persecu- 
ción, ciclones y muerte. 

En estas estampas sobresale por su poéti- 
ca belleza El Pitirre, el guatibirí indio, en que 
Díaz Alfaro, como antes José de Diego, ve 
eimbolizada el alma de Puerto Rico. Vence- 
dor del guaraguao, superador del mozambi- 
que, el pitirre es “caballero de pico y plu- 
ma”, estoico y resistente ante toda adversidad. 
Su gradual desaparición es para Díaz Alfaro 
un mal presagio. Como el quetzal de Guate- 
mala, convertido en heráldico signo del escudo 
nacional, el pitirre puertorriqueño debería ser 
protegido oficialmente para evitar su extin- 
ción. Nuestro folklore más remoto desde la 
época de Agueybana lo incorporó en su leyen- 
da. No dejemos desaparecer motivo de tan al- 
ta poesía histórica. 

4. Los retratos. Don Fruto el vencido por 
la “vida a garrochazos'””, don Rafa, el de es- 
toica dignidad dentro de su vivir de tabacalero 
empobrecido; don Goyito, el sediento de sa- 
ber, son cada uno expresión de existencias 
campesinas. Vejez imepta para el trabajo de 
la Central, donde gastó antes su juventud, 
don Fruto es la miseria lamentable. Retirado 
a la paz del trabajo humilde, don Rafa es se- 
ñor hospitalario, generoso, conservador de la 
honra verdadera y la cortesía aprendida en 
nuestra mejor tradición española. “Retazo de 
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algo que se nos va de las manos”, noble con- 
traste de lo práctico de hoy, los don Rafas de 
núestras vegas y montañas también deberían 
protegerse de una desaparición fatal, como el 
pitirre. 

¿Y los don Goyitos? Estos son los más 
aforturados, porque su linaje tendrá algún día 
la satisfacción de su gran sed. 


Mas Díaz Alfaro no está sólo afinado 


vara yer lo patético y expresar la desventura 
injusta; en él hay también una ironía aguda, 
provocadora de sonrisas. Este matiz sazonador 
del estilo enmarca el retrato del maestro ru- 
ral Peyo Mercé en sus tres historias. Veinte 
años trabajando en el barrio La Cuchilla, sin 
ascensos; visto con ojeriza por el supervisor 
por las verdades de a libra que envolvía en 
comentarios de risueña ironía, Peyo Mercé es 
el crítico de los equivocados trasplantes peda- 
gógicos, de la importación de sistemas cam- 
biantes como las hojas del yagrumo”. Siste- 
ma educativo inundado de papelería, de teó- 
ricas reformas que él socarronamente, subra- 
yaba con aquello de con la boca es el ma- 
mey””. Desplante de incontenible ironía, cau- 
sa de general hilaridad ante la conferencia del 
especialista en deportes; su lección de inglés, 
dada a contrapelo. su antipatía por todo lo 
artificioso e inadaptable, provoca conflictos 
llenos de comicidad, modo de la rebeldía a 
veces indignada, a veces dolorosa, de Peyo 
Mercé. 

Estos tetratos acusan en Díaz Alfaro rara 
habilidad en la creación de personajes que bien 
puede llevarle al más amplio horizonte de la 
novela. Terrazo indudablemente anuncia una 
obra de valores poéticos muy considerable y 
es noble ejemplo de la elevación de lo social 
al arte sin la insistencia en el vocabulario des- 
agradable, ni en la propaganda y predicación 


de doctrinas que destruyen los altos propósitos * 


de la moderna “literatura proletaria”, Una re- 
posada corriente evangélica fluye a través del 
libro desde su henchida fuente bíblica, luz del 
mundo, cristiana religiosidad, que hace de las 


faenas del trabajador social que es Díaz Alfa- 


o, gozosa oportunidad de servir. Servicio 


transformado en arte, arte que es a su vez 
servicio a la validez de la literatura puerto- 
criqueña. 
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Quién había de decirnos que, aquel mo 
zalbete flacucho, estudiante de Bachillerato y 
alumno de los hermanos Maristas, díscolo y 
de difícil convicción, había de ser, con el tiem- 
po, el Dalí de la escafandra, el del tintero so- 
bre el madero en forma de cuerpo desnudo de 


mu jet, el de la autobiografía, el de las lucu- 


braciones eróticas, el de los desplantes incisi- 
vos, el de los revuelos de la Quinta Avenida, 
y el renuente a hablar el idioma de los que le 


cubren de dólares... 


Pero, la vida no es como nos parece, si- 
no como es. Y aquel mozalbéte no era sola- 
mente un preartista revolucionario, era más 
que nada, un futuro gran psicólogo. El psi- 
coanálisis de Freud, de Adler, de Jung y el de 
los contemporáneos eran sombras chinescas 
comparadas con el profundo conocimiento que 
del complejo humano tenía y sigue teniendo 
Dalí. De lejos y con anticipación supo cono- 
cer su futura clientela, y comprendió que to- 
da ella estaba formada de unos pobres dia- 
blos con dinero y con ganas de admitir como 
óptimo lo que no pasa de ser discutible. Sabía 
lo del cuento de aquel otro catalán ilustre que 
se llamó Pedro Corominas, y que hace refe- 


rencia a aquel estudiante malísimo que llegó, 


a costa de años y de fastidiar a los profesores, 
a licenciarse en medicina, y se fué a los Esta- 
dos Unidos, en donde se instaló con todos los 
efectos para cazar incautos. Llegó a ser rico 
y considerado y, cuando ej condiscípulo cons- 
picuo, de paso en Nueva York, fué a visitarle 
y se extraño de aquel éxito, y le pidió la cau- 
sa, el tunante lo sacó al balcón y mostrándole 
la aglomeración humana que ambulaba abajo, 
le dijo: “De ese conglomerado humano, ¿cuán- 


tos crees tú que son sensatos y cuántos estúpi- 


dos?” “Hombre, le replicó el médico serio y 
decente, tal vez el dos por ciento: pueden ser 
los sensatos””. Bueno, pues ese porcentaje lo 
constituyen tus clientes, y el resto los míos...” 

El mismo Dalí reconoce que el catalán 
es un animal que s'enyora. Y es que, el cielo, 
el ambiente, las piedras, los árboles, el mar, 


todo tiene en Cataluña un no sé qué que se 


graba en le meollo espiritual de uno y quieras 
no quieras, lo siente a faltar cuando está lejos 
de ello. No en vano José Pijoán sintióse con- 
movido ante las filigranas que procedentes de 
aquel enorme cenobio del siglo XI de San Pe- 
dro de Roda —algunos dicen que es el Mont- 


salvat de Parsifal— se hallan bien guardadas 


en la capilla del palacio de los Rocaberti, en 
Perelada. El ambiente ampurdanés ha domi- 
nado en la producción daliniana. El ampurda- 
nés, de ascendencia oriental, con rasgos bien 
manifiestos greco-romanos, no se aviene de 
ninguna manera a ciertos formalismos socia- 
les que los más se empeñan en apellidar de 
“buena crianza”. El ampurdanés pone ante tal 
o cual formalidad, la limpieza del corazón. 
Claridad y sinceridad, son las características 
del hombre del Alto Ampurdán, Hay quien di- 
ce que: ““Tots els ampurdanesos tenen un per- 
digó a Vala”. Pero yo siempre he constatado 
que los que no son, lo tienen casi siemipre en 
la cabeza. Dalí no puede sustraerse a las lu- 
ces de nuestro Mediterráneo, al ocre de sus 
acantilados, al verde de aquellos pinos cente- 
narios, al hablar rústico de sus hombres, al 
obrar recio de sus mujeres, y hasta a aquel 
Tiva nol, tiva”, que endilgamos a aquellos 
flemáticos que con mal escondidas intencio- 
nes, nos salen al paso con melífluas salutacio- 
nes... Es por esto que, ya a estas horas, debe 
estar, de nuevo, en Cadaqués, aquel lugar con- 
siderado por él, que tanto mundo conoce, co- 
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Foto reciente de Salvador Dali. 


mo 4 me jor del mundo. (Algo por el n 
le pasaba al poeta Marquina que, de viaje en 


estas tierras, donde expiró, anhelaba aquellas 


mismas playas). 

Dalí, al principio, era un muchacho que 
prometía, pero no había tomado su orienta- 
ción posterior. Con su compañero Reig, alum- 
no mío, Y hoy catedrático en el Instituto de 
Figueras, producian paralclamente. y ambos 


orientados por aquel excelente — agua- 


fuertista, profesor también del que esto escri- 
be; don Juan Núñez. El orientóles; pero pron- 
to había de haber discrepancia, pues como aca- 
démico hecho en el clasicismo italiano, no po- 
día aceptar ni ciertas manifestaciones de un 


expresionismo exagerado, ni las debidas a un. 


estado anormal anímico. Reig siguió tal y co- 
mo su maestro le indicaba; pero Dalí trazóse 
una trayectoria divergente. Pero es que el me- 
dio le impulsaba, Dalí es hijo de otro Dalí 
ilustre. Un patricio venerable, rector de no- 
tarios decentes, libre por sobre todas las co- 
sas, que sabe espetarle aj que lo fué, en tiem- 
po de los tiempos de Primo de Rivera — 
me refiero al padre, no confundamos— el 
epíteto, en plena calle y rodeado de público 
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Este noble propósito del escritor vene- 
zolano Aquiles Certad, sigue su curso, 
en Costa Rica y en América. | 

Anotamos las últimas contribuciones: 


El Prof. Daniel Wogan, de Tulane 
University, contribuye con C 10, 

Don Viriato Camacho contribuye 
con C 6. 

Venta de dos obras de Max Jimé- 
nez, C 10. 


Seguiremos anotando las nuevas con- 
tribuciones que nos lleguen. 


de pistolero“. Epíteto que después su hijo ya 


en París, ya en Nueva York, ya en Los An- 
geles, repite, de diferentes modos, en catalán, 
en francés o en castellano — menos en inglés, 
que se empeña en no saber— y tan tajante 
o más como el de origen, verbi gracia; el que 
le suelta a Elsa Maxwell, la columnista del 
New York Post que en francés dice: “Ne vous 
approchez pas, Madame. Je vous detéste”, y 
esto, cuando ella iba a saludarlo a la salida de 
la Opera. Y es que todos tienen un fondo de 
diafanidad, hasta aquel citado: Tiva, nol, 
tiva”. El Dalí hijo se crió en un ambiente de 
gusto y de rectitud. El padre, como decimos, 
era el “mirlo blanco” del notariado catalán. 
A él acudían los atribulados y, muchas veces 
la intención de un testamento era uno, bien 
distinto del que luego resultaba en vista de 
los consejos dados a “raja tabla” por el no- 
tario. En la tertulia del Esport de Figueras, 
era él quien manejaba la batuta, y siempre te- 
nía una frase oportuna, valiente, cómica e in- 
contestable. Hoy, ya no guarda los recortes 
de diarios que hablan de su hijo, porque no 
le cabrían en la pequeña casa que se arregló 
en Cadaqués, a donde se retiró, con su hija 
Ana María —alumna mía, otra mente soña- 
dora, inquieta, libre de las trabas de la moji- 
gatería del medio— a criar gallinas, conejos y 
abejas. 

Recuerdo que, todavía jovencito, acababa 
de hacer el retrato de Ana María y el de su 
amigo Miravitlles, escribió una especie de poe- 
mía al cemento armado, que es de suponer cau- 
saría sensación en ej pueblo, pues nadie en- 
tendía una j, y todos lo tuvieron por chifla- 
do. Después de los dieciséis años que faltó de 
él, me gustaría conocer la opinión de aquella 
gente, ahora. 

A veces, hay que acometer con golpes de 
audacia, y él, conociendo el terreno que pisa- 
ba, lo bizo varias veces. El escándalo ayuda 
a hacerse conocer por el gran público, en sen- 
tido figurado, claro está. 

Lo cierto es que, se halle en Nueva York, 
en París, en Pekín o en ej Infierno, Dalí siem- 
pre tendrá en él, todo el conglomerado topo- 
gráfico de su tierra y de sus hombres. Aque- 
lla costa que va de Port de la Selva —sitio 


predilecto del llorado Alejandro Plana y del 


epicúreo poeta José Ma de Segarra— a Ca- 
lelia de Palafrugeller, es, yo creo, única en el 


mundo, y no es raro, pues, que la llevemos : 


dentro y lejos de ella, al ver otras costas y 
otros mares, no captemos lo que está delante 
nuestro, sino lo que está lejos, muy lejos... 


Lorenzo VIVES 
San José, julio de 1948, | 


Agencia del 


Repertorio Americano 
en Londres 
B. F. Stevens & Brown, Ltd. 


New Ruskin House, 


28-30 Little Rusell Street, W. C 1 
London, England 
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El “picado” 


Es un cuento de Edwin MADRIGAL. 


— ¡WValientes hombres “estos de mi tierra! 

Así exclamó con orgullo y dolor el vie- 
jo González la noche que le relataron la muer- 
te de Daniel López. 


Aquel día fué un día como muchos, y 
como pocos. Una semana hacía que los vien- 


tos habían reventado en todas direcciones y, 


retozones, furibundos, se revolcaban vertigi- 
nosamente por toda la montaña tumbando ho- 
jas y ramas secas y arrancando de las cuer- 
das de los árboles un bramido, melodioso a 
veces, atemorizador a ratos. La selva entera 
se desesperezaba. Algunos rayos del sol, fur. 
tivos y atrevidos, lograban atravesar la malla 
verde de los follajes y entonces la felpa húme- 
da y putrefacta del suelo se regaba de monedas 
de oro y sudaba expulsando un vaho indeci- 
so, casi imperceptible, último vestigio del co- 
pioso invierno. 

La “picada” de la Uvita, donde los ma- 
niaderos de las mulas comenzaban a borrar- 
se, tenía grabada entre el barro una procesión 
de pies desnudos; pies anchos, vigorosos, lle- 
nos de comisuras. Eran los pies de Antonio 
López y de su hijo Daniel. Dejaron sus hue- 
llas metidas en el cieno después de la noche, 
más antes que el día, cuando el rocío cuajaba 
en todas las hojas. dE 

Llegaron al abra junto con el sol, des- 
pués de haber caminado durante cuatro horas 
inventando sombras con la linterna. 

El abra que ellos mismos hicieron en el 
verano pasado. 

El abra, que era como el pulmón de la 
montaña lúgubre, a través de la cual la sel- 


va entera vomitaba su melancolía, su lobre- 


guez olorosa a musgo fresco y a madera des- 
compuesta, y a través de la cual se tragaba el 
cielo azul y el mensaje de sal que traían los 
vientos de la costa. 

El abra, en la que Daniel López había so- 
ñado clavar un rancho con sus veinte años 
lozanos y venirse a vivir con Estela el próxi- 
mío año cuando economizara dinero y estuvie- 
ran casados. 


Chapiaban los dos, padre e hijo. La 


maleza iba cediendo al golpe de los cuchillos 
ayudados por los garabatos. El cielo ardía ca- 
da vez más por sobre sus cabezas y la tierra 
se empapaba en sudor. Daniel hizo un rollo 
de matas para trozarlo por el cuello de la raíz 
cuando sintió un piquete en el tobillo, como 
dos alfilerazos. Se volvió violentamente y la 
pudo ver donde se deslizaba entre las piedras 
y la yerba destruida. Alzó su cuchillo y de 


| j 


(En el Rep. Amer. Las dos ilustraciones 
son del autor). 


primer ta jo la alcanzó en la cabeza al mismo 
tiempo que exclamaba: 

—Diabla, ¡picá más! 

Se examinó la herida y gritó nervioso: 

—Tataaa2a... 

Antonio corrió. El muchacho alzó la pier- 
na y mostró la sangre mientras murmuraba, 
pálido y tembloroso: 

— Una ”tiznada”... Pero no es nada, ta- 
ta. Me siento bien. 

Antonio paseó su vista acongojada por la 
maleza en tanto empuñaba con rabia el man- 
go de la herramienta. 

La no hay necesidá —dijo el mucha- 
cho— ya la maté. 

—Es “tiznada'” de las malas —-añadió 
Antonio— y acabó de desmenuzar la serpien- 
te. Luego se abalanzó sobre el hijo, lo ligó en 
la pantorrilla y le sajó la herida. La sangre 
corrió a borbotones. 

Vaya al rancho, tata, y hágame un re- 
medio. Creo que onde los Jiménez hay cedrón 
y gavilana. Tatica Miguel sabe hacer unas 
meicinas güenas. Vaya ligero, ligerito y que 
Dios lo lleve con bien. 

—Voy, hijo mío. Aguantá, no te quejés 
mucho. Estáte bien quieto, acostado, sin la- 
grimiar. 

Cien pasos tan sólo había caminado An- 


tonio al emprender la marcha de cuatro horas 


a través de la montaña cuando oyó de nuevo 
la voz de su hijo: 

—Tataaaa... Tataaaa... No, no se vaya! 
¡No me abandone! No quiero morirme solo. 

Daniel López estaba ahora revolcándose 
entre la yerba, tal como lo hiciera minutos 
antes la “terciopelo”? al sentirse herida, vo 
mitando sangre negra, bañado en sudor. Es- 
carbaba la tierra con las uñas. ¿Era un muer- 
to con deseos de vivir? Un muerto rebelde, 
colérico, peleando con el fantasma emboza- 
do de la parca, sin brazos, sin pies ni cabe- 
za, pero aguda y dolorosa, sombría y descon- 
certante; fría, fría como una lápida, fría co- 
mo el infinito, 

Me muero, me muero... 

Antonio se le acercó y lo anegó con una 
mirada tierna y compasiva. Vió como su ros- 
tro se tornaba lívido, y cómo la piel, que el 
sol solía enrojecer, se pegaba pálida, casi blan- 
ca, a los huesos de la cara en donde una bo- 
ca espumosa se retorcía y en donde unos ojos 
sanguíneos jugaban locos, desesperantes, como 
bolas de vidrio. 

—Valiente, Daniel, hijo mío. Valiente... 

No, tata, yo me muero. No aguanto 

Y comenzó a temblar y a deshacerse en 
sudor. 

Antonio pudo apreciar la magnitud de 
la situación. Su hijo estaba gravísimo: inco- 
nocible, enjuto y casi inconsciente. ¿Qué ha- 
cer? ¿Abandonar la víctima para ir a buscar 
un remedio que estaba a cuatro horas de dis- 
tancia? ¿Quedarse en el abra contemplando 
cómo la muerte le arrebataba poco a poco a 
su hijo querido? 

Me muero... Me muero... 

—¡Valiente, hijo! ¡Sé fuerte! 

—0Oh, no; no aguanto más... Me muero 
——balbuceó Daniel, famélico y sudoroso. 


Antonio sintió un profundo desconcier- 
to y maldecía colérico su impotencia. 0 

Mama... di jo el muchacho entrece- 
miéndose las palabras —. No le cuente nada. 
Dígale que me fuí; que me fuí a Dominical 
o a Puntarenas a trabajar... ¡Ay tata, la cabe- 
za... me duele! 

El rostro pálido se le fué tachonando de 
minúsculas gotitas de sangre. De pronto de- 
jó escapar un chillido como cuando cruje el 
gozne de una puerta añosa y se revolcó entre 
la maleza destripando las yerbas arrancadas. 

Fué entonces cuando Antonio experimen- 
tó un escalofrío que le subió como una ex- 
plosión de hormigas de los pies a la cabeza, 
Los miembros se le desguindaron, descontro- 
lados, y sintió que todo él se desplomaba co- 
mo una masa informe, inservible e inútil. Vió 
que su cuerpo, con sus cuarenta años a la es- 
palda, huía como un convicto y que los ma- 
torrales, los árboles y las rocas, convertidos 
en fantasmas, se le interponían en el cami- 
no gritándole: “¡cobarde!” Loco de terror se 
abalanzó contra la serpiente destrozada, le 
abrió la boca y le aplicó su brazo gritándole 
histérico al mismo tiempo que le apretaba los 
colmillos: 

Mätame a mí también. 

Daniel se incorporó: 

—Máma, mamacita... 

Súbitamente el padre arrojó la terciope- 
lo” por el suelo y echó a correr dando gran- 
des zancadas. La oscuridad de la selva lo fué 
decorando poco a poco mientras los jilgue- 
ros esparcian melodías metálicas, dulces, de- 
licadas... 


El calor ardiente tostaba las briznas suel- 
tas y las hacía crujir y retorcerse. Las dos de 
la tarde serían cuando Daniel López, abando- 
nado a la suerte de la montaña, panza al sol, 
experimentó una racha de sosiego y lucidez. 
Inmóvil, con los brazos desmesuradamente lar- 
gos, paralelos al cuerpo rígido, dejaba escapar 
palabras y frases que, dichas al azar, se con- 
vertían de pronto en temas de minuciosos ana- 
lisis y terribles suspicacias. 

Agra... di jo de súbito. 

Fué un pasaje de su vida que pasó raudo 
por el cerebro y modeló en su boca aquella 
palabra húmeda: “agrá”. Salió de cacería una 
preciosa mañana de domingo. Dos perros lo 
acompañaban. Había caminado largo rato por 
entre la penumbra deliciosa de la montaña. 
De pronto, los perros alzaron las caras pris- 
máticas, inflaron sus narices y ladraron. Ha- 
bian oteado en el aire el paso cercano de un 
venado. Daniel corrió tras la supuesta presa 
por un camino lleno de vericuetos, tejido por 
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los ladridos lánguidos de los canes de caza. 
En vano. Cansado y exhausto, ansioso de 
agua, se tiró boca arriba, sobre el musgo. Sus 
miradas alcanzaron un bejuco grueso que se 
desprendía del follaje espeso. *“Agrá”, se dijo 
ebrio de satisfacción. Cortó el bejuco con su 
cuchillo y se prendió del corte como un ter- 
nero de la ubre de la vaca. No hay agua más 
buena en toda la tierra. Ni los manantiales 


que surcan la montaña la llevan tan fresca. - 


Pero, él estaba tirado sobre la terrible se- 
quedad del abra. ¿Por qué había traído aquel 
recuerdo? ¡Oh, ej “agrá””! En la oscuridad de 
la selva, los bejucos del ““agrá” se tienden co- 
mo brazos caritativos ofreciendo su savia al 
insólito visitante que honra los agrestes para- 
jes con su presencia. Oh, el “agrá”...! 

Daniel pasó la lengua por sus labios co- 
ronados de espuma diciendo entre dientes: 

—Bejuco bueno del agrá: ¿por qué no te 

hacés largo, largo, hasta mi boca? 
Pero trató de olvidar violentamente la 
bondad del “agrá”. Entonces, en sus retinas 
irritadas se pintó la imagen de su novia. Su 
novia era como los tallos del “agrá”... 

Estela —mosticô su boca seca. 

T el mombre de Estela que inconsciente- 
mente había llevado a flor de labios, estalló 
como una granada de luces en su noche de do- 
lor. Era casi una mozuela. Para los Reyes 
ajustó los dieciséis. Pero era buena, inteligen- 
te, hacendosa y lista como un venadillo. Re- 
cordaba la noche que la conoció. Fué para un 
año nuevo en casa de doña Cristina, cerca de 
Platanares. Muchas lunas debían haber trans- 
currido desde aquella ocasión porque para ese 
entonces él era un mozalbete metido a gran- 
de. Con los años los dos fueron creciendo y 
amándose. Hizo esfuerzos por reproducir en 
su maltrecho cerebro las escenas íntimas. Una 
tarde se la encontró sola por el sendero de 
“El Contún”. Conversaron esquivando las mi- 
radas y caminaron de la mano hasta un bos- 
quecillo de robles. En la penumbra, fresca y 
olorosa, los dos se miraron profundamente. 
Sus almas adolescentes, tiernas y sanas, se aso- 
maron por primera vez a la ventana de los 
ojos y se dijeron con acento delicado, imper- 
ceptible: te amo. Nos amamos”. Y los dos 
se ruborizaron. Y los dos temblaron nervio- 
sos de alegría. El estiró los brazos y le estre- 
chó la cintura. El contacto de la falda livia- 
na y el calor de la carne joven y lozana lo 
hicieron sentir una sensación de placer que le 
subía como hormigas saladas por entre sus 
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traje hace al caballero 
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Jo mensuales o al contado. Acaba ! 
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brazos fornidos y ásperos. La apretó contra 
su cuerpo temblando de emoción y palpó có- 
mo el latido veloz de su corazón hacía saltar 
los senos duros, tibios y semsuales de Estela. 
Trató de besarla; pero ella, encendida de ver- 
güenza, logró libertarse y escó en carrera. 
Cuando llegó a su casa una profunda ale- 
gría la embargaba. Por la noche, cuando las 
luciérnagas encendieron sus farolas, lloró in- 
consolable entre las cobijas. 

I Cõmo la quieto, Dios mío! — di jo Da- 
niel haciendo un esfuerzo por sonreír. 

Pero estas dos últimas palabras: “Dios 
mio“, que hacía tiempo habían desaparecido 
de su vocabulario corriente, le golpearon el 
oído al asociarlas inconscientemente con su 
estado agónico. Dios mío”, repitió para sus 
adentros. Vió entonces cómo la idea de Dios 
se objetivizaba en su imaginación: una co- 
lumna de agua de colores subía recta por en- 
cima de él, como un arco iris. El se queda- 
ba extasiado contemplándola. De pronto la 
columna cromática se abría majestuosa en for- 
ma de paraguas y descargaba una lluvia de li- 
mo y piedras sobre su cabeza. Quedaba herido, 
empapado en sangre y en lodo, y sin embar- 
go, a pesar del dolor y el desconcierto, son- 
reía entre dientes. Dios le había dado vida y 
fuerzas para trabajar; le había dado además 
una buena madre y una novia que amaba con 
todo el corazón. Y, si no hay otra fuerza so- 
brenatural más grande que el poder de Dios, 
¿quién, si no El, lo reducía a la miseria y a la 
muerte, abandonado como un animal cual- 
quiera en medio de la selva? Rebelde, pero 
casi inmóvil, dijo desesperante: | 

—Agua...agua... Tengo mucha sed... 

Luego se dió a delirar: 

— Agua... Mamá... No, no sufro... Estoy 
en Dominical... En Puntarenas cargando lan. 
chas... Tengo sed... No, no se vaya, tata... No. 
me muero, No quiero... No me abandone... 
Estela: este rancho que he hecho es para vos... 


Agua... tengo sed. Ay! me duele la cabeza... - 


No me deje solo, tataaa... 

Así siguió delirando hasta que en la tar- 
de entró en completo reposo y apenas si mo- 
vía los labios tostados para repetir en medio 
de su estertor agónico: 

Agua, Agua... Agua... 

Y murió, boquiabierto, como pidiendo 
eternamenta agua y con los ojos palúdicos pe- 
gados al cielo. Así lo encontró Rogelio Ville- 
gas tres horas después de que el sol se había 
hundido en el horizonte y cuando la luna, 
blanca y pura, se extendía sobre el abra, silen- 
ciosa... 


El indio Rogelio Villegas que venía de 
Palmares con un “macho” cargado de granos 
para vender en la Uvita, ya se había enterado 
de la desgracia, pues en la “picada”, se había 
topado con Antonio López quien le suplicó 
llorando que acudiera a socorrer a su hijo. 
Villegas no conocía a los López, pero ante 
el dolor que los embargaba hizo todo lo que 
estuvo a su alcance para ayudarlos. Por es- 
pacio de dos horas sacrificó a su jumento con 
el “juete”” y con su vozarrón que hacía cim- 
brar la montaña: E | 

Ey! macho, caminá!! 

Pero todo fué en vano. Ni siquiera pudo 
cerrarle los ojos que seguían mirando lo que 
ya no era posible mirar; ni su boca que son- 
reía como una mueca desguindada. Unica- 
mente rezó, sombrero en mano, poseído de 
un extraño pánico y de una infinita compa- 
sión. Después de aligerar al “macho” de la 
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carga, trepó el cadáver sobre sus lomos, boca 
abajo, Ató los pies uno con otro cerca de los 
ijares y las manos bajo el cuello. Luego, pa- 
ra sujetar la cabeza, anudó el pelo de la víc- 
tima con la crin sudorosa del jumento. En se- 
guida gritó en voz baja: 

Ey. macho, caminá!! 

Y el “macho”, con el macabro cargamen- 


to, entró en la espesura de la selva seguido 


del indio Villegas. 
Algunos pedazos de luna salpicaban e] sue- 
lo y el ambiente estaba saturado de perfume. 


La cabeza del difunto se movía sacudida 
por el trote del animal. Siempre con los ojos 
abiertos. Siempre con la boca entornada, son- 
riendo horriblemente. ¿Qué miraban aquellos 
ojos vidriosos? ¿Acaso observaban las huellas 
aún imborradas que se estamparon en el lé- 
gamo de la “picada” la noche anterior cuando 
venía con su padre silbando alegre y conten- 
to? Y aquella boca desfigurada que se entre- 
abría irónica, ¿de qué reía? ¿No era acaso de 
verse que él, el Daniel López de veinte años, 
fuerte y trabajador; el que había tumbado ár- 
boles gigantes con el hacha abriendo claros 
enormes en los bosques; el que había amado 


con toda el alma a Estela; que había soñado 


en levantar un rancho en el abra para venirse 
a vivir con ella; el que tenía una madre que 
era toda dulzura y terneza; el que era nervio 
y coraje, juventud y trabajo, iba ahora guin- 
dando del. jumento como un guiñapo asque- 
roso? Quizá por eso reía, irónico, entre dien- 
tes, muy quedo, para que el indio Villegas no 
percibiera dolor y para que el “macho” no 
sintiera vergüenza de vivir. | 


Entraron por fin en la sabana, la saba- 
na extensa, clara y fresca. La brisa suave y 
tibia hacía tiritar los inmensos helechales. A 
lo lejos las ranas golpeaban los yunques de 
sus herrerías mientras los congos tasajeaban el 


aire con sus chillidos espantosos. Desde el ho- 


rizonte, la luna, roja y grande, iluminaba el 
fúnebre arriero tras el tétrico cargamento, y 
acostaba sus sombras largamente al través de 
la llanura, hasta lo ilímite... 

Hasta lo infinito... 
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Me llaman de lo alto las estrellas. 
Grito, sufro, deseo... | 
No puedo alzarme sobre mis múltiples cadenas. 


Me siento la más débil de los seres humanos. 
Voces desconocidas pueblan la noche inmensa 
El viento duro me golpea. * 


Estoy sedienta de alba. 
Con los brazos abiertos mi dolor 


golpea contra el muro de la sombra. . 
- 


Debo partir, amado. 

En mi esquife de luz me internaré en la sombra. 
He tocado en mis sueños inmensas lejanías. 
Mi corazón se afana. 


Me llevo tu recuerdo. 

Podré verte en el oro de las tardes de otoño 
en los grandes navíos que vienen de la aurora, 
en las riberas hondas del silencio. - 


Espera mi retorno. . 

Voy a volver a ti en la danza del mar. 
Con tu estandarte de gritos y de lágrimas, 
me golpeas el alma. | 


' 


Espérame, Silencio... 

No me puedes de jar. 

Espérame en la puerta de la sombra 
donde aprendí a quererte. 


¿Recuerdas nuestro encuentro? 
Yo buscaba mi canto. 
| - Como un árbol de oro vi que crecía en ti. 


| No me dejes, Silencio. 
| Nada me ata a la tierra. 
| Quiero ver mundos nuevos, 
. y escalar contigo las estrellas. 
. 
Mi alegría será breve 
como la flor del cerezo. 
Quizá esta noche se escape 
| sobre las alas del viento. 


Fa la he señtido llorar 
cuando asoman los luceros, 
y yo la oprimo, la oprimo 
contra mi cuerpo pequeño. 


Paso las noches en vela, 

sé que no es mía y la quiero. 
Me recuerda un mar brillante... 
playas azules de sueño. 


Quizá esta noche se escape, 

de puntillas, con el viento. 

No estaré sola en el mundo, 

me espera siempre el silencio. 
* 


Mi sombra es siempre triste, 

no sonríe jamás. 

Cuando yo salto alegre por los campos 
ella me mira seria. 


Es ella la que busca la esencia de las cosas 
y la convierte en canto. 
Es ella la que sufre y que perdona. 


Me persigue su voz en el silencio 
y yo me escapo a veces, 
No la quiero escuchar, 


Versos nuevos 
de Claribel ALEGRIA. 


(En el Rep. Amer. Atención de la autora, 
en Arlington, Va. U. S. A. 1948), 


Sombra, mi sombra triste, 


perdona mi alegría. 


Como una flor extraña vi aparecer mi llanto. 


Se abrieron uno a uno sus pétalos de luz. 
El viento, un viento triste 
la acarició en su danza. 


Ya no es mío mi llanto. 
Subió con las estrellas y desde allá nos mira. 


El alma salió a verlo y se perdió en la sombra. 


Ya no es mía mi alma. 


Mi corazón no es mío. 
Es de la noche y tuyo. 
No tengo nada, nadie... 
Mi soledad me basta. 


A veces me parece que estoy muerta 
y mi cuerpo es mi tumba. 
Camino indiferente por el mundo, 
ignorándolo todo. 


De pronto escucho un canto. 


— 


Es la voz del silencio que me llama 
y corro a él para encontrarme. 
Allí está mi alma desnuda. 
Tiemblo por dentro, tiemblo. 

El dolor y el gozo me sacuden. 


Sé que vivo otra vez. 


Cuando regreso al mundo 
todas las cosas me hablan 


* 


— 


Son altas las columnas de mi sueño, 

van hacia el canto con los pies descalzos. 
Del fondo de mí misma se levantan 
y.suben por el aire en espirales, 


A veces las sorprendo entre las nubes, 
en ¡a tarde dorada, en las estrellas... 
En todo lo que es bello se detienen 
y suben por el aire iluminadas. 


¡Qué finas las columnas de mi sueño! 

Casi se me confunden con la niebla. 

No las puedo ver más... Angustia, sombra... 
¡Qué miedo de que caigan y se quiebren! 


No, no pueden caer, van hacia el canto, 
hacia el canto que es suyo y la espera. 


Del fondo de mí misma se levantan 


y suben por el viento.en espirales. 


En la muerte del Maestro don Eduardo Zamora 
ä (En el Rep. Amer.) | 


Un sonoro “Buenos días”, 
escuché yo una vez 
del Maestro que en la puerta 
de su casa, de pie me dirigía, 
alargándome su mano 
y derramando sobre mí y 
un torrente de ternura y de confianza. 
en el preciso momento 
en que al Liceo yo llegaba 
por primera vez. 
— 
Ese dia fuí feliz; 
el uniforme holgado 
y la corbata mal puesta 
daban a mi porte 
una rectitud muy orgullosa; 
las palabras del Maestro 
resonaban en mis oídos - 
y yo me decía: 
¡Qué bueno, ya soy importante! 


* 


A las once nos esperaba, 
con la sonrisa en los labios, 
los ojos serenos, su palabra recta. 
—¿Cómo le fué, joven? 
Muy bien, gracias señores. 
¡ Tierna ilusión la nuestra! 
—Ajajá, hasta luego, muchacho, 
—¡Hasta luego, muchacho! 

| 


Pasaron seis meses, un año, 

nuestra. veneración por ese anciano 
crecía día a día. 

En los frecuentes sentones 

y en los pocos diecesillos, 

su figura recia y sencilla 

emergió de nuestra mente, 
presentándose cual valla 

y deteniendo nuestra tristeza creciente, 
o bien cual campo abierto, 


vn 


cuando era la ocasión de reír. 
* 
Era difícil verlo solo: 
a su alrededor se agrupaban - 
cual enjambre numeroso 
sus hijos, los liceístas, 
prestos a absorber del sabio 
su consejo, su ciencia, 
y a admirarlo, 
cuando alumbraba con su luz 
la luz del día. 
A su paso cantó el aire 
y susurró el árbol 
y las tiernas y graciosas florecillas del camino 
alegres se inclinaron. 


Su alma se fué, 
su cuerpo... ya no existe; 

el féretro que lo conducía 

pasó entre ayes de dolor, 

y el árbol gritó, 

y el aire, cual fúneber cortejo 
rodeó su tumba fría, 

y las flores se doblaron 

y llorando las pobrecillas 

musitaron una triste oración a Dios. 


* 


El cielo resonó al morir don Yayo. 
Un concierto divino 

recibió al maestro en la Gloria 

y los ángeles lo rodearon, 

pero él, desasiéndose de ellos, — 
corrió hacia algunos alumnos 

que allí lo esperaban, 

y corazón noble, 

¡les dió una lección...! 


Willy FEINZAIG, 
San José, Costa Rica, julo 1948. 
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UNA TEORÍA SOBRE EL BILLAR LITERARIO 


Por Joaquín GUTIERREZ. 


- Entramos a un billar, está lleno de humo, 
congestionado de público. En la mesa central 
un hombre tiza el taco, apunta cuidadosamen- 
te, pega en ej punto preciso y la bola parte 
como un rayo rebotando graciosa por las ban- 
das. El público aplaude entusiasmado. Sin em- 
bargo algo nos llama la atefmción y nos sor- 
prende que los demás no se hayan dado to- 
davía cuenta del hecho: el hombre juega bi- 


llar con una sola bola, una linda bola de co- 


lor verde. Faltan necesariamente las otras dos 
bolas para formar la trilogía de la carambola, 
esa santísima trinidad del billar. Más nos sor- 


prende aún si observamos que el jugador 


goza hasta el éxtasis con su peregrino juego y 
que el público está borracho de euforia con- 
templándolo. 

Ahora traslademos la metáfora a las le- 
tras: ese hombre que juega con una bola ver- 
de es un naturalista: su bola se llama el mun- 
do de los objetos y él vive prendido de las 
leyes de la miecánica. Le adjudica excesiva 
importancia a la apariencia física de las cosas, 
se especializa en describir ej color de un abe- 
dul y la gama de variaciones que sufre con 
los cambios de la luz, gasta páginas en acla- 
rarnos cómo son las venillas que coloran una 
nariz, etc. En resumen, su mundo es un mun- 
do refractado, con dos planos, carente de una 
perspectiva eñ profundidad. 

Salimos de allí un poco desolados y en- 
tramos en el billar del frente: el epicentro del 
espectáculo lo es ahora un hombre que juega 
con una hermosa bola rosada, también huér- 
fana de compañeras. Una hermosa bola ro- 
sada que está sola, desamparadamente sola. El 
hombre la lanza, la sigue con la vista, la ve 
dibujar barrocos arabescos bajo los efectos del 
“efecto”... en fin, es otro peregrino jugador 
encantado con su juego. 

Su bola se llama el mundo de los afectos, 
de las emociones. Vive subido en la copa del 
árbol de las pasiones, lo remece de vez en 
cuando y logra que de él se desprendan jugo- 
sos frutos. Su arte se llama el romanticismo 
y cuenta con tanto o mayor público que el 
anterior; un público si se quiere más frené- 
tico aún. | | 

Por fin entramos en un último bi'lar: el 
mismo humo, los mismos manchones verdes 
y amarillos a lo Van Gogh, la misma exci- 
tación. Aquí el jugador tiene una bola color 
amarillo y juega sin tener la posibilidad de 
hacer munca una carambola. Este hombre ya 
no vive subido en la copa del árbol sino que 
ha naufragado entre sus raíces, se mueve en 
el mundo subconsciente, caldo negro que agi- 
ta con un palito, como puede hacerse en un 
pantano, para oler las emanaciones fétidas que 
surgen. Su arte lo vamos a llamar Joycismo ya 
que con el monstruo irlandés llega a su ma- 


- xima expresión. Más aún, antes de James Joy- 


ce tan sólo la genial intuición de algunos es- 
critores — digamos Eurípides o Dostoyew- 
sky — pudo barruntar aquel inframundo — 
pero no es sino en nuestro siglo que ese cono- 
cimiento se sistematiza en forma cabal y su 
dominio llega hasta el extremo de permitir 
que un hombre juegue con una sola bola ama- 
rilla. 


(En el Rep. Amer, Envío del autor, 
en Santiago de Chile. Julio de 1948). 


Su público, en este caso casi una claque, 
es más reducido aún, son unos pocos cientos 
de espectadores, pero, y esto parece el colmo, 
son aún más excitables que los anteriores. Ya 
no aplauden sino que braman, gesticulan, al- 
borotan, hacen llameantes apuestas y abando- 
nan todos sus deberes familiares por contem- 
plar aquellas filigranas en ese billar “mono- 


bolar 


En el Congteso Internacional de Escrito- 
res de 1937, Karl Radek alegó que Joyce ha- 
bia foto yrafiado un hervidero de gusanos con 
cámara linta y a través del lente de un micros- 
copio. Y la verdad que tuvo mucha razón en 
afirmarl o. 

Pues bien, toda esta teoría del billar li- 
terario que viene a ser una profesión de fe, 
la hemos expuesto no con un afán ejem- 
plarizador —-¡Alá nos libre de eso! — sino 
tan sólo acuciados por la lectura de la prime- 
ra novela de un naturalista chileno que ha 
merecida elogios a diestra y siniestra. La no- 
vela de un escritor de gran pasta, si bien, esta 
es una c«pinión personalísima, un escritor que 
ha escogido un camino errado, Pero, para de- 
jar todo esto más en claro, es fuerza que re- 
gresemos a nuestros carneros, o a nuestros bi- 
llares. 
Cree mos, lo creemos con toda el alma, 
que el billar de tres bolas se llama realismo y 
que los grandes maestros del taco han perte- 
necido a esta escuela. Nos reforzamos, entre 
otras cos us, para decirlo, en un agudo artícu- 
lo de Huxley incluido en un tomo titulado 
“Música en la Noche“, en el cual analiza el 
realismo y nos cuenta cómo lo practicaron un 
Homero, o un Shakespeare o un Stendhal o 
un Tolstoi. Cuenta, por ejemplo, cómo Ho- 
mero des tribe a Ulises y sus compañeros hu- 
yendo de los polifemos, quienes les han hundi- 
do varias barcas con gigantescos peñascazos. 
En la huída llegan exánimes a otra isla, pre- 
paran ura comida utilizando su mejor arte 
culinario, la enguyen, se duermen y no es sino 
cuando d:spiertan que lloran y se lamentan de 
la muerte de sus colegas de aventura. Esto es 
realismo. Un romántico los hubiera hecho llo- 
rar antes de comer y antes de dormir y un 
naturalista los haría comer —gastaria dos pá- 
ginas describiendo el guiso y el paisaje de la 
nueva isla— dormir, despertar y... olvidarse 
de la trageclia para dedicarse a reparar sus bar- 
cazas. (Se comprende que estoy distorsionan- 
do los ejeniplos en beneficio del expresionis- 
mo). 


El realista juega un billar completo, con 
-tres bolas, y, en consecuencia, hace tres ca- 


rambolas. Pero, además, y esto es lo más im- 
portante, se ubica en una posición privilegia- 
da, por encima del billar, muy por encima, re- 
voloteando como un ángel sobre el salón, en 
ta] forma que su obra domina no sólo el juego, 
no sólo las reacciones de los espectadores in- 
mediatos, sino también todos los movimientos 
de la colména humana allí congregada, y, 
también, los ruidos que entran desde la calle 
por las ventanas abiertas, el tráfago callejero 
y, a través de todo eso los grandes movimien- 
tos de los pueblos, todo un reflejo de su tiem- 
po y su espacio y mil otras cuestiones endia- 


bladamente complicadas. Por eso fueron ge- 
niales y por eso la humanidad se posterna ad- 
mirada ante sus obras. 8 

A colación de todo esto recuerdo que Hu- 
go, el romántico Víctor Hugo, declaró que ha- 
ría entrar a Napoleón tercero de las orejas en 
la historia, y casi cumple con su promesa. En 
cambio Stendhal no lo dijo pero lo hizo y 
no con Napoleón el pequeño sino con el gran 
Bonaparte. En sus novelas el pueblo, francés 
y otros pueblos de la Europa de su época, se 
mueven de las orejas'” al arbitrio del todopo- 
deroso Henry Beyle. 

Regresemos a América Latina. 


En forma pristina un pensador cubano, 


Marinello, estableció para la historia litera- 
ria de nuestros pueblos, tres principales capí- 
tulos: primero, aquel en que el escritor des- 
cribe la naturaleza que lo rodea y le adjudica 
así el papel de héroe principal; segundo, el ar- 
tista describe la lucha de ese hombre contra 
esa naturaleza, una lucha apasionada, todavía 
despersonalizada, centrado el interés en la pa- 
sión de la lucha misma; tercero, la naturaleza 
retrocede, se conforma con un modesto pa- 
pel de telón de fondo y surge el hombre rea- 
lista, el hombre integral, sabiamente enraizado 
a su época, sujeto a las interacciones con el 
medio, hombre individual y hombre social, 
en suma, hombre cabal y completo. No com- 
puesto tan sólo de complejos e introversiones 
ni ostentando tan sólo tendones y pellejo, si- 
no en toda su pequeña gran magnitud. 

Esa primera etapa corresponde al naturalis- 
mo, así como la segunda al romanticismo y 


la tercera al realismo integral. O nuevo-rea- 


lismo como otros quieren llamarlo. 


Pero dicho en otros términos, las tres eta- 


pas son, el descubrimiento, ej coloniaje y la 
vida republicana de la plasticina literaria del 
continente. 

Si los anteriores prolegõmenos fueran acep- 
tados, resultaría de ello que hacer en estos tiem- 
pos naturalismo equivaldría a regresar al pe- 
rĩodo del descubrimiento y quien en tal tarea 
gastara sus empeños, a conciencia, debería ver- 
se acometido por serias dudas acerca de su es- 
tabilidad mental. Claro que en la práctica lo 
que ocurre es que mo se tiene una conciencia 
clara de esta evolución, por lo cual vemos a 
muchos marchar con gran naturalidad envuel- 


tos en una capa colonial o con una armadura - 


medioeval y rechinante. 

Y si nadie me cree, que entre en cualquier 
billar literario y comprobará cómo, en un rin- 
cón, extasiado en su tarea, un hombre golpea 
con gran certeza, en el punto preciso, una lin- 
da bola verde que arranca vertiginosa y ca- 
briolea elegante por el cuadrilátero. 


Libros colombianos y 
venezolanos | 


— 


Ediciones antiguas y modernas 


Colecciones completas de Boletines 
y Revistas agotadas 


Lo que no tenemos lo solicitamos 


Pedro R. Carmona 


Apartado Nacional 12-37 
Bogotá, Colombia 


— 
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REPERTORIO AMERICAN o 


JUEGOS FLORALES CENTROAMERICANOS 


San José de Costa Rica, julio 24 de 1948. 


Señor Profesor don Joaquín García Monge, 
Director del Repertorio Americano. 
Presente. 


Distinguido escritor y amigo: 

Tengo el honor de acompañarle a la pre- 
sente el prospecto que contiene las bases de 
los próximos “Juegos Florales Centroamerica- 
nos que en la fecha gloriosa de nuestra Pa- 
tria, 15 de Setiembre, y como uno de los pun- 
tos principales del programa de la Feria Ofi- 
cial de Quezaltenango, se celebra en esta he- 
roica y bella ciudad de Los Altos, desde 1918 
y que son verdaderas justas del talento y del 
ingenio, entre los hombres que como usted, 
han sabido cultivar su espíritu, guiados por 
un verdadero patriotismo y poner siempre al 
servicio de nuestras sociedades su exquisita plu- 
ma. 

Espera la juventud de Centroamérica y 
especialmente la guatemalteca, poder contar 
entre los concursantes la ayuda de usted para 


que ese gran concurso de perfiles culturales 


ístmicos, adquiera cada día mayor lustre y re- 
sonancia en los anales de nuestras inquietudes 
literarias. Ojalá que unida a su colaboración 
patriótica y de gran amor a la causa centro- 
americana, el certamen por celebrarse le me- 
rezca los comentarios y divulgaciones que ne- 


cesitan nuestros pueblos, donde muchas veces 
se ocultan grandes talentos y valores desco- 
nocidos, que deben ser descubiertos y darles 
las oportunidades necesarias para engrandecer 
el acervo literario e intelectual que ayude a 
cimentar más el prestigio de nuestra América. 

Fuera de los premios en metálico, existen 
muchos otros y el de la consagración que 
inmortaliza y es timbre de gloria eterno para 


los vencedores, en estos eventos del arte, del 


verdadero talento y de la cultura; de tal ma- 
nera, que unido a todo esto, está el hecho de 
la gran necesidad que existe de cimentar nues- 
tro futuro demiocrático y económico a base 
de un. mayor acercamiento y conocimiento de 
nuestros verdaderos valores; no está demás ex- 
presar a usted que dada la forma en que se 
realizan, a base de plicas con pseudónimos que 
sustituyen a los mombres verdaderos, e inte- 
grándose el tribunal calificador por hombres 
de gran capacidad e independencia, el fallo re- 


sulta de lo más justo e imparcial, libre de to- 


da sospecha o duda que pueda empañarlo o 
empequeñecerlo. 

Aprovecho la oportunidad para suscribir- 
me de usted, con muestras de consideración y 
aprecio, como su atento y seguro servidor, 


Francisco VALDES CALDERON. 
Ministro de Guatemala. 


BASES 


de los Juegos Florales Centroamericanos 
en Quezaltenango. 1948 


19— Los Juegos Florales, se celebrarán 
anualmente, con motivo de la Fe- 
ria Departamental “La Independen- 
cia”, 

20-—Son mantenedores de los Juegos Flo- 
rales, la Honorable Corporación Mu- 
nicipal, la Junta Local de Educa- 
ción Pública y colaboradores, las 
personas que sean designadas para el 
efecto. 

39—La Municipalidad y la Junta Local 

de Educación, invitarán a los inte- 
lectuales y escritores centroamerica- 
nos, por medio de la prensa, de la 
radio y cuantos medios se estimen 
convenientes, para que concurran a 
esta justa literaria. | 

49—El certamen comprenderá composi- 
ciones en verso y en prosa, las que 
deberán ser inéditas, quedando los 
autores en libertad de escoger la for- 
ma y el tema, 

59 —8e establecen tres premios para las 
obras en verso y menciones honorífi- 
cas a las que obtengan accésit. 

69 —8e establecen tres premios para las 
obras en prosa y menciones hono- 
ríficas para las demás. Los temas 
para estos trabajos deben ser en 

N Cuento, Ensayo y Apunte mono- 
gráfico. 

79—A1 poeta que obtenga el primer lu- 
gar en los trabajos en verso, se le 
impondrá la Flor Natural y se le 


* 


premiará con Q. 100.00. A los poe - 


. 


tas que obtengan el 29 y-3er. lugar 
se les premiará con Q. 50.00 y Q. 
25.00 respectivamente. 
89—Al escritor que obtenga el primer 
lugar en los trabajos en prosa, se le 
premiará con Q. 100.00 y a los es- 
critores que se les califique en el 29 
y 3er. lugar, se les premiará con Q. 
50.00 y Q. 25.00 respectivamente. 
990 Los concursantes deberá enviar sus 
. trabajos escritos a máquina y con 
toda claridad, en dos copias, al Di- 
rector de la Junta Local de Educa- 
ción Pública en esta ciudad. 
100—Los poetas y escritores que partici- 
pen en este torneo adjuntarán a su 
trabajo, plica cerrada, en la que apa- 
rezca su. nombre y dirección exacta, 
debiendo escribir en la parte exte- 
rior de la plica, el título de la com- 
posición, el lema y el pseudónimo. 
119—Un jurado de reconocida capacidad 
y honorabilidad, nombrado por la 
H. C. Municipal y la Junta Local 
de Educación, calificará las obras 
presentadas al concurso. 
129%-—Los Juegos Florales se consideran 
permanentemente abiertos, -desde el 
20 de julio, hasta el 20 de agosto 
de cada año, fecha en que se cerrará 
la recepción. 
1390—La Junta Local de Educación Pú- 
blica, deberá inaplazablemente en- 
tregar al jurado los trabajos recibi- 
dos, el 22 de agosto, debiendo di- 


77 


cho jutado dat cuenta de su comi- 
sión a la H. Corporación Munici- 
pal, el 30 del mismo mes, para pro- 
ceder así en Junta Plena, a abrir las 
plicas de los autores premiados y a 
la incineración de las plicas que con- 
tengan los nombres de las obras no 
premiadas. 

140 —Las composiciones no premiadas que- 
darán archivadas en la Junta Local 
de Educación, en esta ciudad. 

1590 —El programa de la fiesta de los Jue- 
gos Florales, lo elaborarán la Hono- 
rable Corporación Municipal y una 
comisión que se nombre para el efec- 
to. 

169 ◻ÆEl poeta que obtenga la Flor Natu- 
ral, tendrá derecho de elegir a la Rei- 
na de los Juegos Florales, debiendo 
ser ella una damita .nacida y resi- 
dente en la ciudad de Quezaltenan- 


go. 


Arturo Mejía Nieto 


MORAZÁN 


Presidente de la desaparecida 


República Centroamericana 


Editorial NOVA 
Buenos Aires 


1947. 


Se vende a Z 9.00 el ejemplar. ¡ 
Exterior: $ 1.50 dólar. 
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La devoción primaria a la violencia 


(De Diario de Hoy. San Salvador, 25 de abril de 1948). 


Allá por 1942, un poeta y pensador nor- 
teamericano, McLeish, lanzó un manifiesto a 
los intelectuales de América censurándolos por 
haber contribuído con su silencio al desenlace 
de violencia de los países totalitarios y seña- 
laba la gravedad de esa falta por cuanto el in- 
telectual es el primero llamado a proclamar 
la supremacía de la razón, el poder de la pa- 
labra, frente a las acometidas de quienes no tie- 
nen sino la fuerza material para imponer una 
doctrina. 

El manifiesto de McLeish es a nuestro jui- 
cio algo que no ha perdido su actualidad y que 
antes bien se mantiene como un trabajo de va- 


lor durable, como una expresión de valor vi- 


gente, sobre todo porque en estos momentos 
—<quizá como una resonancia subconsciente 
de los momentos de la guerra— los intelectua- 
les de muestro Continente no se apresuran a 
combatir por medio de la palabra todas las 


manifestaciones de la violencia —por igual las 


de arriba y las de aba jo. Nuestros intelec- 


tuales parecen mo darse cuenta de que toda 


forma de tiranía, sea de la izquierda como de 
la derecha, viene a resultar a la larga en una 
opresión de la conciencia humana y una mer- 


ma sensible de las posibilidades para que la 


cultura continúe su modelación generosa de la 
sociedad contemporánea. 


Y nos atrevemos a hacer la anterior afir- 
mación porque se constata que en los dramas 
políticos que están ensangrentando a nuestra 
América en estos momentos, los intelectuales 
—escritores, maestros, periodistas y hombres de 
Estado— aparecen participando por todos la- 
dos, desde arriba y desde abajo, desde la iz- 
quierda y desde la derecha, confundiéndose con 
aquellos que si bien tienen la animación pode- 
rosa de las pasiones —<on o sin justicia— se 
descalifican por el hecho simplísimo de no 
haber crecido hasta la posesión y el uso de la 
palabra, que es el único instrumento legítimo 
para provocar cualquier suerte de transforma- 
ción social legítima en el mundo. 

Esta devoción a la violencia se expresa 
principalmente en la lucha por el Poder Polí- 
tico. La esperanza de las democracias occiden- 
tales, de hacer del voto la manera de decidir 
los conflictos ideológicos, parece declinar rá- 
pidamente. Clave para la paz del mundo se- 
ría en realidad que todo se decidiera pacifica- 
mente por medio del sufragio y no por medio 
de la acometida material. Pero para que un 
partido político acepte al sufragio sin reserva 
es menester que tenga fe en la palabra, fe en 
las fuerzas morales, confianza en el poderío de 
la justicia que adelanta su recorrido por me- 
dio de la persuasión. Para ello se necesita que 
las diferencias y divergencias ideológicas no lle- 
guen a las fronteras del odio y el fanatismo, 
porque ya cuando los partidos han llegado a 
ese punto crítico, la victoria del adversario re- 
viste una modalidad trágica: la pérdida de una 
elección quiere decir la pérdida de la libertad 
y la vida, y las gentes — de un modo que se 
compagina esencialmente con la naturaleza pri- 
maria del hombre, de la criatura humana— 
prefieren pasar sobre los principios, sobre las 
leyes, sobre todas las cosas, antes que dar las 
armas al enemigo. Para que ese respeto al su- 
fragio pueda mantenerse, es menester que cada 
bando contendiente tenga la certeza de que el 
adversario no bará del Poder un instrumento 


de persecución y opresión y que el debate por 
las ideas no haya causado lesiones profundas 
a la fraternidad. 


La libertad para el debate debe tener su lí- 
mite. Tan ilegítimo es el debate que tiende y 
deviene gradualmente a la violencia y al odio, 
como la supresión que de él hace un régimen 
de tiranía que le tiene miedo a la verdad y que 
ha caído en el grave error de creer que la so- 
ciedad humana puede vivir dentro de moldes 
inflexibles, conforme postulados prácticos en 
cuya institución no participen los grupos ciu- 
dadanos. El debate con odio no sirve para la 
verdad, no contribuye a la conquista de la ver- 
dad, mi de la justicia, ni del derecho democrá- 
tico. El debate con odio es la expresión misma 


— — ̊ — 
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de la tiranía mutua, de la mutua violencia. 
El que odia al debatir está negando sus dere- 
chos a la palabra. 

Deber de los intelectuales de América es 
cerrar el paso al odio porque eso sería cerrarle 
el paso a la violencia. El intelectual con hones- 
tidad moral debe resignarse a no alcanzar el 
Poder político cuando le ha faltado poder de 
persuasión. El no haber convencido es señal 
de no haber podido y como intelectual debe 
rendir pleitesía a quien le haya dominado y 
sometido con la palabra. 

Para ello, como se ve, se necesita mucha 


«devoción a la Patria y a sus instituciones y 


mucho creer en las fuerzas espirituales, mucho 
creer en que la verdad se abrirá paso como una 
iluminación irresistible, sin más instrumento 
que la palabra, sin otro recurso que la pala- 
bra dicha con fe. 


N. VIERA ALTAM IRANO. 


El Maestro de América 
UNA FRASE DE DON JUSTO SIERRA 


Por Luis SANTULLANO 
(En El Nacional, México, D. F. 27 de enero de 1948), 


Ignoro cómo surgió la iniciativa, feliz- 
mente lanzada al Continente por la Universi- 
dad de La Habana, para declarar a don Justo 
Sierra Maestro de América. Estos movimientos 
espontáneos de la opinión pública, que se con- 
densan en una alta y unánime apreciación ge- 
neral, alcanzan su logro precisamente por esa 
forma de producirse y porque reflejan y valo- 
ran, en el tiempo debido, lo que estaba en la 
conciencia de los más, aspirando a manifes- 


-Tarse, 


Don Justo SiertA había merecido y obte- 
nido ya ser colocado a la par de los grandes 
hombres de la tierra americana: los Bello, los 
Sarmiento, los Montalvo, los Hostos, los Mi- 
tre, los Martí. los Rodó. Algunos de ellos 
coinciden. con Sierra en la categoría intelec- 
tual, expresada mediante la pluma; otros en 
ser guías de pueblos y por buscar en la edu- 


cación pública el estímulo mejor y más segu- 


ro para elevarlos a un plano superior. Anto- 
nio Caso, Alfonso Reyes, Castro Leal, ahora 
Agustín Yáñez y Samuel Ramos, en sus es- 
tudios sobre el Maestro, convienen en seña- 
lar esa preocupación entusiasta suya que le 
llevó, en algún sentido, hasta aventajar a los 
mejores de aquí y de allá, pues no se satisfizo 


con predicar la buena doctrina, sino que la 
llevó a realización afortunada. A estos precla- 


ros líderes de América conviene perfectamente 
el certero juicio de Alfonso Reyes: No les 


distingue la fuerza de la singularidad, sino en 


cuanto son excelentes. No se recluyen y ensi- 
misman en las irritables fascinaciones de lo 
individual y lo exclusivo. Antes se fundan 
en lo general y se confunden en los anhelos 
de todos”. También don Justo Sierra fué en 
esto ejemplar. 

Le ayudaba a ello su cn abierto a 
todo lo humano. Su gran vocación de histo- 
riador, sustancialmente manifestada en Evo- 
lución política del pueblo mexicano y en otros 
libros más generales, tiene el arranque en la 
generosidad de su alma patricia y universal. 
Por esto en el discurso de 1910, cuando inau- 
gura la Universidad Nacional renovada y se- 
ñala su orientación conveniente, dice estas an- 
chas palabras: “Para que sea no sólo mexicana, 
sino humana esta labor en que no debemos 


desperdiciar ni un solo día del siglo en que 
llegará a realizarse, la Universidad no podrá 
olvidar, a riesgo de consumir sin renovarlo 
el aceite de su lámpara, que le será necesario 
vivir en íntima conexión con el movimiento 
de la cultura general”. Esto lo sabía bien Sie- 
rra, porque su mente curiosa se había asoma- 
do a los cuatro horizontes; y porque conoció 
antes que nadie aquí, en su tiempo, a poetas 
y filósofos de Europa, se sintió movido a la 
creación de la Escuela de Altos Estudios y 
concedió a la filosofía y a la investigación 
científica todo su alcance y estimación para el 
influjo social que él apetecía: “Nuestra ambi- 
ción sería —escribe en la ocasión— que en esa 
Escuela se enseñase a investigar y a pensar, 
investigando y pensando y que la sustancia de 
la investigación y el pensamiento no se cris- 
talizasen dentro de las almas, sino que esas 
ideas constituyesen dinamismos permanentes 
traducibles en enseñanza y acción; que sólo 


asi los ideales pueden llamarse fuerzas, No qui- 


siéramos ver nunca en ella torres de marfil, 


ni vida contemplativa, ni arrobamientos en 


busca del “mediador plástico”; eso puede 
existir y quizá es bueno que exista en otra 
parte, no allí, allí no... Nosotros no queremos 
que en el templo que se erige hoy se adore a 


una Atenea sin ojos para la humanidad y 


sin corazón para el pueblo dentro de sus con- 
tornos de mármol blanco”. Siempre la mis- 
ma preocupación de que la obra educativa 
alcanzase con sus biemes a los más, a todos; 


de ahí su defensa como diputado de la ense- 


ñanza obligatoria, y también su aspiración a 
que la Universidad no sea una torre desdeño- 
sa, sino un alto faro que ilumine al país y cu- 
ya luz llegue hasta la misma escuela primaria. 
Hace medio siglo don Justo Sierra afirmaba 
así lo que constituye hoy todavía una aspi- 
ración en las naciones más adelantadas: la 
compenetración fervorosa de los diversos gra- 
dos docentes en el empeño de elevar espiri- 
tualmente a los pueblos y moverlos hacia una 
vida digna y justa. El profesor de Universi- 
dad y el maestro de escuela primaria han de 
ser los obreros principales y hermanos de este 
urgente esfuerzo, hombro con hombro, men- 
te con mente, entusiasmo al par del otro en- 
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Agentes y Representantes de Casas Extranjeras 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.) 
Máquinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.) 
Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.) 
Implementos de. Goma (United States Rubber Export Co.) 
Máquinas de Calcular MONROE 

Refrigeradoras Eléctricas NORGE 

Refrigeradoras de Canfín SERVEL 

Balanzas “TOLEDO” (Toledo Scale Co.) 

Frasquería en general (Owens Illinois Glass Co.) 

Conservas DEL, MONTE (California Packing Corp.) 

Equipos KARDEX (Remington Rand Inc.) | 

Pinturas y Barnices (The Sherwin-Williams Co.) 
Duplicador GESTETNER (Gestetner Ltd. Londres) 


tusiasmo. Si don Justo Sierra no quería idó- 
latras, mi iconoclastas, su entusiasmo le llevó 
a exclamar, con intención aguda y exacta: 
Oh, si como el misionero fué un maestro de 
escuela, el maestro de escuela pudiera ser un 
misionero!””... No podría decir esto tan cla- 
ramente quien no tuviese una visión perfecta 
de lo que el pueblo necesita en la obra de su 
salvación, 


Estos méritos y la dedicación entusiasta . 


de lo mejor de una vida a tan nobles empe- 
ños han labrado la figura moral representati- 
va de aquella personalidad ilustre para que aho- 
ra cuajase la proclamación de don Justo Sie- 
rra como el Maestro de América, esto es, co- 
mo el hombre que acertó a señalar al Conti- 
nente Nuevo el camino cierto de su perfec- 
cionamiento y progreso. El prócer mexicano 
había tenido ya en vida una muestra significa- 
tiva de esta estimación excepcional cuando en 
el año 1900 fué designado representante de 
toda la intelectualidad académica hispano-ame- 
ricana en el importante Congreso Pedagógico 
de Madrid, del que salieron interesantes orien- 
taciones para las reformas escolares que el tiem- 
po pedía. En la misma obra de don Justo Sie- 
rra está señalada también su valoración de lo 
americano universal, que ha podido igualmen- 


te servir de base para otorgarle el título con 


que desde ahora se le distingue. Véanse estas 
palabras que él dedica a Rubén Darío: “Sois 
americano por la exuberancia tropical de vues- 
tro temperamento al través del cual sentís lo 
bello, y sois de todas partes como solemos ser- 
lo los americanos, por la facilidad con que 
repercute en vuestra lira policorde la música 
de toda la lira humana y la convertís en mú- 
sica vuestra”. En cuanto a lo primero, nues- 
tro escritor, que admiraba la grandilocuencia 
de Castelar y la flamme de Víctor Hugo, 
nos ofrece páginas y páginas de prosa reca- 
mada: “Y trabajosamente surcaban aquel mar 
humano, tan tormentoso como el Indico, cen- 
tenares de mulas cargadas de telas y tapices 


- riquísimos, y en pos de ellas los enviados del 


rey, caballeros en sendos corceles africanos, 
cubiertos de perlas y pedrerías y apoyados en 


estribos de oro; venían luego un caballo de 


Ormuz, una pantera de Persia y un elefante, 
que se arrodilló ante el Papa.. En cuanto 
a lo segundo, a la universalidad del america- 
no, don Justo Sierra la había alcanzado co- 
mo pocos, precisamente por ser él generosa- 
mente humano, según prueban con abundan- 
cia su vida y su obra, Este su rico caudal uni- 
versal y humano acaso procedía de un íntimo 
hontanar religioso,. de un auténtica y honda 
emoción cristiana y fraterna (no de la super- 
ficial beatería gazmoña), que le llevó un día, 
sin rendimiento del fuerte espíritu laico y li- 
bre, a inclinarse respetuoso en Lourdes, a pesar 
de su indiferencia para todo culto externo: 
“Aquella bonita figura, larguilla y simpleci- 
lla, no me hizo ningún efecto; allí no debía 
haber nada más que el recuerdo flotante de 
la visión de Bernadette y el manantial que 
de allí surgió”. Y sin embargo, don Justo tie- 


ne en aquel momento sereno el gesto de hacer 


lo que los demás, y escribe a su hija esta fra- 
se magnífica: “Ya conoces mi modo de ser: 
allí donde el pueblo besa por fe o por amor, 
allí beso yo”. En este movimiento limpio y 
en estas palabras cálidas el mexicano insigne 
nos ha dejado una alta lección que meditar 
en nuestros días de agrias pugnas sociales, 
como noble conducta que sabe doblar la avi- 
sada flexibilidad sin doblegarse, y como ad- 


- besión comprensiva al pueblo, que únicamen- 
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te podrá ser salvado por quienes lleguen a 
participar, sin egoísmos ni reservas, en sus an- 
helos y esperanzas. Sólo por esa frase trascen- 
dente y feliz y por lo que ella dice de quien 
nos la legó en la sencillez de una carta fa- 
miliar, don Justo Sierra merece el título otor- 
gado de Maestro de América. Y de Europa 
también. 


Pues... si son 


los mismos “ruices” 
(En el Rep. Amer.) 


Aquel viejo, matrero y barbudo, tenía su 
chispa. 

Y me refiero a Ñor Zarate, amigo de 
gran corazón y palabra como lezna. 

Una tarde, platicando a la vuelta del Mer- 
cado, me contaba que “eran tan pocos los mer- 
cadores que casi no pliede vender la leñilla 
y eso... regalada”. 

Entramos a la filosofía y se trataba de la 
llegada del nuevo mestro que lleno de inno- 
vaciones, iba a convertir la escuela, pobre y 
desvencijada escuelita, en un Centro, decía 
él, de cultura general. 

Me decía Ñor Zarate: 

—Poco creo en esos milagros, pues... ¿sa- 
be usted que aún no ha existido un hombre 
sin ombligo? 

Lo miré sorprendido. 

Si, amigo, todos los hombres tenemos 
ombligo. 

— Bueno, Nor Zarate, ¿a qué viene eso? 

Ah, mi amigo; eso quiere decir que 
no hay hombre que esté separado del pasado 
“por su ombligo” y al futuro por su tumba. 
Nacemos “pegados al ayer” y vamos hacia 
un mañana. Los que, como el mestro, quie- 
ren hacer en el aire... pronto se vienen aba- 
jo como aquel que quiso construir un pala- 
cio... principiando por el techo. 5 

Lo que pasa es que a veces se le trepan a 


uno las ideas como se encaraman los chiquillos 


en las escaleras y al menor descuido... abajo. 

Al final todos resultamos, como dicen 
esos barbeños originales y maliciosos: Pues... 
si son de los mismos ruices“ 

Y de los mismos “ruices””' somos aunque 
al serlo... se esfumen nuestros anhelos de ser 
primogénitos del Espíritu Santo... Amén. 

Juan J. CARAZO. 
Costa Rica, julio de 1948. 


Noticia de libros 


( Viene de la pág. siguiente) 


(“Dotada de un espíritu ampliamente hu- 
manista, la pedagogía de Jonas Cohn acentúa 
el valor de la persona tanto individual como 
socialmente, dentro de la concepción idealis- 
ta y democrática de la educación”). 

En la Biblioteca del Maestro: 

E. Claparede: La Escuela y la Psicolo- 


gia. Traducción del francés de María Luisa 


Navarro y Juan Comas. Con un estudio pre- 
liminar de Lorenzo Luzurriaga. 

(Una valiosa obra de consulta para el 
educador que, saliéndose de la rutina, quiere 
realizar su labor conforme a las normas y 
resultados le la moderna psicología pedagó- 
gica). 

En la Biblioteca del Pensamiento Vivo: 

El Pensamiento vivo de Rodó. Presentado 
por Emilio Oribe. 

En las Monografías de Arte. Serie ameri- 
cana, I: 

Luis Cardoza y Aragón: José Clemente 
Orozco, 

(“Las dos grandes corrientes universales 
del arte en nuestros días están encabezadas por 


Pablo Picassó, que resume en sí la Escuela de . 


París, y por José Clemente Orozco, el más 
representativo del arte en México”). 

Ene la serie Las dos grandes novelas de 
nuestra época: 

Jules Romains: Los hombres de buena vo- 
luntad. II. El crimen de Quinette. Traducción 
de Irene Polo. | 

(a actuación de Quinette y su extraño 
crimen gratuito...” ) 

En las Biografías históricas y novelescas: 

Torquemada. Por Thomas Hope. Traduc- 
ción directa del inglés por Luis Echávarri. 

(El valor capital de este libro reside en 
exponer por vez primera la vida, la psicología 
y la atmósfera de figura tan poco conocida 
como la del inquisidor Torquemada). 

* 


Como envío de la Jewish Agency For 
Palestine, en New York, N. Y.: | 
The People speak on Palestine. American 
public opinion on the United States and Uni- 
ted Nations. American Christian Palestine 
Committee, New York 17, N. Y. 
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NOTICIA DE LIBROS 


Nos llegan, como envío del Dr. Juan 
Marín, en la Embajada de Chile en El Sal- 
vador: 

Viento negro. Novela, 1944, Editorial 
Nascimento. Santiago de Chile. 

(Es la novela de la zona del carbón en 
Chile). | 

El Tibet misterioso y sus lamas. Editorial 
Nascimento, | 

Santiago de Chile. 1944. 

(Es un resumen de las exploraciones efec- 
tuadas por los hombres blancos hasta hoy). 

Con cuidado leeremos ambos libros. 


* 


Como una atención de doña Doris Stone, 
en esta ciudad: 
Salarrué: Cuentos de barro. Grabados de 


José Mejía Vides. Editorial Nascimento. San- 


tiago de Chile, 1943. 

Amanda Labarca H.: Bases para una po- 
lítica educacional. Editorial Losada. Buenos 
Aires. 1944, 


(a visión panorámica de los proble- 
mas sociales americanos, en los que el educa- 
cional está contenido). 

Pedro Prado: Alsino. Novela. Cuarta edi- 
ción. Editorial Nascimento. Santiago de Chi- 
le. 1944, 

— 


Como envío de la Biblioteca de la Uni- 
versidad de Santo Domingo, Rep. Dominica- 
na: 

Julio Ortega Frier: Lugar del aprendiza- 
je activo en la Universidad. | 


.. 


(“Siempre estuve convencido, en efecto, 
de que lo que importaba en la enseñanza de 
las artes liberales, era, sobre todo,. el adiestra- 


“miento personal del estudiante en la técnica 


del oficio, adiestramiento que no podía re- 
sultar sino de su actividad propia en el apren- 
dizaje de la técnica”). 0 

La Bula in Apostolatus Culmine del Pa- 
pa Paulo III. en virtud de la cual fué erigida 


y fundada la Universidad de Santo Domingo, 
primada de América. 


Andrés Avelino: El problema de la fun- 


damentación del problema del cambio y la 
identidad. (El supuesto del pre-onto). 


(“..presenta ahora a la consideración fi- 
losófica la sorpresa de una nueva intuición: 
el supuesto falso del pre-onto, como único 
posible fundamento de toda concepción lógi- 
ca de cambio y de evolución, y da con ello 
al espiritualismo un nuevo recurso para com- 
batir el devenir de Heráclito, Hegel y Berg- 
son”), 

Los Números 1 a 4 de los Anales, Año 
VII. 1943. Es publicación trimestral dirigi- 
da por el Rector y el Secretario General de 
la Universidad de Santo Domingo, con la co- 
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y 


Indice y tegistro de los impresos que 


nos remiten los Autores, las Casas edi- 
toras y los Centros de Cultura. 


laboración del personal docente de la misma. 
Los Números VI a X (marzo a julio de 
1944) de La Poesía Sorprendida. 
(Poesía con el hombre universal). 
* 
Como envío del Instituto Panamericano 
de Bibliografía y Documentación (Apartado 
8626. México, D. F.): 
Dr. Augusto Pi Suñer: La unidad fun- 
cional. En dos tomos. | 
I. La Fisiología Interorgánica y II. La 
Fisiología de la Unidad. En las Monografías 
Médicas Balmis. Compañía General Editora. 
México, D. F. 1944, 


Como envío de la Biblioteca Nacional, 
Caracas, Venezuela, Servicio de Canjes: 

A. Arellano Moreno: Doctrina y Legis- 
lación sobre Seguros Mercantiles, 1943. Edi- 
torial Cecilio Acosta. Caracas. 

(Premiada por la Universidad Central 
de Venezuela). 

* 

La poderosa agencia de cultura en nues- 
tra América, que es la Editorial LOSADA 
(Alsina 1131). Buenos Aires. Rep. Argen- 
tina), se anuncia con estos envíos: 

En la Biblioteca Contemporánea: 

Vol. 28.—-Pablo Neruda: 20 poemas de 
amor y La canción desesperada. 

49.—Ricardo Giiraldes: Don Segundo 
Sombra. 

124.—PFrancisco Romero: Filosofía de la 
persona. 

127.—-El Kalevala. La epopeya nacional de 
Finlandia. Versión Castellana de Alejandro 
Casona. | 
128.—Ramón Gómez de la Serna: La Quin- 
ta de Palmira, novela que trasunta el fondo 
romántico de Portugal. 

129.—Ricardo . Giiiraldes. Xamaica, rela- 
to novelesco de un viaje a Jamaica. 

130. Juan Ramón Jiménez: Estío (A 
punta de espina) (1915), 

135.—-Benito Pérez Galdós: Realidad, una 
de las novelas más perfectas y apasionantes 
de Galdós. 

136.—Luigi Pirandello: Cada cual a su 
juego. La vida que te di. Traducción y prólo- 
go de José María Monner Sanz. 

137.—Paco Aguilar: A orillas de la Mu- 


sica, una serie de crónicas y diálogos y silue- 
tas donde aparecen las principales figuras mu- 
sicales de hoy, trazadas con gran vivacidad y 


relieve. 

(Atención del autor). 

138 y 139.— Benito Pérez Galdós: La 
desheredada, “novela de carácter y observa- 
ción”. 

En las Cien Obras Maestras de la Lite- 
ratura y el Pensamiento Universal: 

El tomo III de los Ensayos de Montaigne. 

En la serie Cristal del Tiempo: 


"El inquilino de le Tocro de Babel 


“...Nosotros vamos hacia un Estado nue- 
vo, donde el régimen capitalista de explota- 
ción no es posible y estamos convencidos de 
que con eso vamos a la supresión del comu- 
MISMO...” | 


Renglones de uno de los tantos dis- 
cursos del Gral, Perón; hablan mucho 
el Gral. y Sra.; su dictadura es ruidosa 
y locuaz, 


(P.S.—El galimatias es típicamente nazi-fas- 


cista). 


Francisco Ayala: Razón del Mundo. Un 
examen de conciencia intelectual. 

¿Cuál es la responsabilidad de los intelec- 
tuales en la crisis actual? 

ue misión les incumbe en el porvenir 

inmediato? 

En la Biblioteca Teoría e Historia de las 
Ciencias: 


S. M. Neuschlosz: La Medicina como cien- 


cia y como actividad social. 

(...“a quien le parecía conveniente que 
se aclarasen a médicos y estudiantes los fun- 
damentos científicos y pragmáticos de su pro- 
fesión”). 


El legado de Henri Poincaré al siglo XIX. 


Introducción y selección del Dr. Desiderio 
Papp. 

(“La ciencia es la obra del espíritu, es la 
más elevada, la más noble manifestación del 
espíritu en acción”). 5 | 

Eric Temple. Bell: La Reina de las Cien- 
cias. Traducción del Dr. Ulises Bergara. 

(“Las Matemáticas es la reina de las cien- 
cias y la aritmética es la reina de las mate- 
máticas””). | 

En la Biblioteca Pedagógica: 

Jonas Cohn: 'Pedagogía fundamental. Tra- 
ducción del alemán de F. Carmona Nencla- 


res. 25 
(Concluye a la vuelta) 


* 


| 
* 
. 
$ 
* 
17 
: 
| ——— 
| 
* 
* 
Y 
A 
* 
| 
7 


